

UNITED WISDOM

Следующий шаг: действие, срок и признак результата

Свобода и действие

Andrey Zarinsh & Maria Evilkut

A50 · RU

@andrey.zarinsh @ilkutki

Следующий шаг: действие, срок и признак результата

Эпиграф

«Мы обдумываем то, что в нашей власти и может быть сделано».

Аристотель, «Никомахова этика» III.3, фрагмент предложения в переводе W. D. Ross, собственный русский перевод.

О чём эта статья

Намерение бывает достаточно ясным, чтобы о нём говорить, но ещё недостаточно определённым, чтобы действовать. «Организовать встречу», «продвинуть проект», «разобраться с материалом» обозначают направление, оставляя открытым ближайший участок пути. В этой статье мы рассмотрим три связанных вопроса: что именно человек сделает, когда вернётся к проверке и по какому наблюдаемому признаку поймёт результат. Они не образуют универсального алгоритма и не требуют измерять числами всё важное. Их задача скромнее: сделать следующий шаг различимым, сохраняя реальные ограничения, согласие других и возможность изменить решение. Условный пример подготовки небольшой литературной встречи позволит отделить отправленный запрос от полученного согласия, собственный срок от чужого обещания и проверку результата от оправдания уже затраченного времени. При опасности, специальной профессиональной процедуре или обязательном внешнем сроке действуют соответствующие требования; редакционное упражнение их не заменяет. Иногда ближайшее ответственное действие — уточнить полномочия, получить подходящую помощь или остановить неподходящую попытку.

I. Желание встречи и доступное действие

Нина хочет устроить небольшую литературную встречу для знакомых читателей. В условной сцене у неё есть тема и несколько согласившихся обсудить идею людей, но ещё нет помещения. Она записывает «найти место» и каждый вечер просматривает фотографии залов. Неделя проходит, а никто из владельцев не получил вопроса. Это не свидетельство лени или диагноза: возможно, Нине не хватает сведений о стоимости, она сомневается в формате или пока не располагает временем. Сцена вымышлена. Она показывает различие между общим желанием и действием, которое сейчас способно изменить состояние задачи. Разглядывание фотографий может быть полезно, если оно отвечает конкретному вопросу; без него продолжение просмотра не обязательно приближает встречу.

Первым действием Нина выбирает отправить двум площадкам короткие запросы о доступности вечера, вместимости и стоимости. Здесь уже можно назвать исполнителя и предмет. Но действие ещё нужно подготовить: указать предполагаемую дату, число людей в разумном диапазоне и вид встречи, не обещая неизвестных участников. Вопрос не резервирует зал, а предложение не делает мероприятие согласованным. Если данные о площадке показывают, что она явно не подходит, запрос туда может быть лишним. Поэтому определённость не означает механическое выполнение любого хорошо записанного пункта. Она помогает увидеть, какое действие связано с реальной трудностью и какие сведения необходимы до него.

Аристотель в III.2–3 «Никомаховой этики» различает желание и выбор того, что можно осуществлять, а обсуждение средств ведёт к доступному началу действия. Это историческое основание поставить вопрос о собственном участии, а не обещание власти над всем результатом. Его описание предполагаемых целей профессий не делает любую выбранную сегодня цель правильной и неизменной. Нина ещё вправе пересмотреть смысл встречи или отказаться от формата, если условия неприемлемы. Статья сохраняет эту возможность. Конкретный следующий шаг нужен не для того, чтобы ускорить любое намерение, а чтобы проверить его связь с задачей и ответственностью человека, который собирается действовать.

II. Глагол должен изменить что-то определённое

«Позаниматься организацией» оставляет слишком многое на усмотрение момента. Нина может составить список площадок, перечитать переписку или выбрать оформление приглашения, каждый раз считая это одним и тем же шагом. Некоторые из этих действий полезны, но они меняют разные части задачи. «Отправить запрос о доступности двум подходящим площадкам» задаёт более ясный предмет. В нём виден переход: вопрос пока не отправлен, затем отправлен и доступен получателю. Это не делает действие автоматически достаточным для всей встречи. Зато после него можно отличить собственное выполнение от ожидания ответа и понять, какая часть пути ещё не пройдена.

Действие стоит описывать в той степени подробности, которая помогает выполнить его сейчас. Нине необязательно превращать обычное письмо в инструкцию из тридцати подпунктов. Достаточно знать, что спросить, кому и в каком допустимом канале. Если есть сложные условия доступа, согласования или безопасности, потребуются соответствующие сведения и процедуры. Простота формулировки не освобождает от них. С другой стороны, дополнительное описание, которое ничем не меняет решение, может занять время вместо полезной проверки. Соразмерность относится к действительной задаче: короткий запрос не требует доказать все возможности будущей встречи, но должен содержать достаточно информации для правдивого и осмысленного ответа.

Два действия иногда выглядят одинаково, но отличаются по последствию. Нина может сохранить черновик письма либо отправить его. Оба события существуют, однако только второе открывает возможность ответа площадки. Если ближайшая трудность в том, что вопрос не сформулирован, хороший черновик может быть настоящим результатом отдельного шага. Если вопрос уже готов, бесконечное улучшение черновика не следует записывать как подтверждённое движение к согласованию. Название должно отражать фактический переход, а не увеличивать его значение. Это особенно важно в совместной работе, где другой человек рассчитывает на отправленный запрос, а получает сообщение лишь о том, что отправитель много думал над формулировками.

III. Срок действия и время ответа

Нина может выбрать срок собственного отправления: до четверга, семнадцати часов. Она не может честно назначить такой же срок чужого ответа, если площадка его не согласовала. Полезно иметь время, когда она проверит доступные ответы и решит, что делать дальше. Это третий момент: не время выполнения запроса и не обещание получателя, а время собственного возвращения к вопросу. Различение снимает ложное основание для обвинения: письмо отправлено вовремя, но отсутствие ответа к назначенной себе проверке ещё не доказывает нарушение со стороны владельца. Возможно, действуют объявленные сроки обработки; возможно, сообщение не дошло; возможно, ответа не будет. Каждая версия требует своего основания.

Срок должен учитывать то, что действительно доступно человеку. Нина работает днём и сможет подготовить запрос после работы. Обещать отправление в час, когда ей недоступны нужные сведения, значит создавать ненужное расхождение между записью и условиями. Иногда срок задан извне: окончание приёма заявок или уже согласованная дата встречи. Тогда его нельзя заменить удобным личным временем без последствий. Следующий шаг выбирают с учётом обязательного срока; если выполнение стало невозможным, требуется честно сообщить затронутым людям и рассмотреть допустимый пересмотр. Статья не предлагает считать любые сроки условными и не разрешает молчаливо перенести обещанное лишь потому, что появилась новая формулировка задачи.

Слишком далёкая проверка может оставить вопрос без решения, слишком близкая — ничего не показать и создать привычку постоянно обновлять переписку. Подходящее время определяется контекстом, а не универсальным числом часов. Для Нины это может быть конец следующего рабочего дня, если условия площадок допускают обычный ответ и встреча ещё не объявлена. Если опубликован другой порядок, его нужно учитывать. Если вопрос срочный и затрагивает безопасность или профессиональную обязанность, действуют соответствующие каналы. В обычной сцене назначение проверки полезно тем, что делает ожидание конечным: к выбранному моменту человек рассматривает факты и принимает следующее решение, не требуя, чтобы чужая жизнь подчинялась его календарю.

IV. Признак выполнения и признак успеха

У отправленного запроса есть доступные признаки: сохранённое сообщение, адрес, время и содержание. Они подтверждают определённое действие, но не доказывают доступность помещения. Ответ «можем обсудить» тоже не равен согласованному бронированию. Для решения о встрече могут понадобиться точная дата, условия, стоимость и подтверждённое согласие уполномоченного человека. Эти признаки относятся к разным результатам. Если Нина заранее различает их, промежуточное событие можно признать без лишнего преувеличения: запрос отправлен, интерес площадки выражен, условия ещё открыты. Так работа становится видимой, а неизвестная часть сохраняется для следующего действия вместо того, чтобы исчезнуть в общем слове «договорились».

Не все признаки должны быть числовыми. Нина может проверить, понятен ли получателю формат встречи и какие условия он назвал. Для этого нужен текст ответа, а не только количество писем. Можно заранее определить вопрос: существует ли подтверждённая возможность провести обсуждение в нужный вечер на приемлемых условиях? Если ответ неполный, результат шага может состоять в установлении недостающей информации. Но называть неполный ответ полным согласием нельзя. Признак полезен тогда, когда различает существенные состояния задачи. Число само по себе не обеспечивает такого различения: десять приветливых ответов могут оставить тот же вопрос открытым, который одно точное сообщение способно прояснить.

Джон Дьюи в VI главе «Как мы мыслим» связывает рассмотрение предполагаемого решения с наблюдением, которое позволяет проверить его значение для трудности. Его примеры и анализ не доказывают эффективность трёх вопросов статьи как особой технологии. Они поддерживают более узкое различие: предположение о доступном пути нуждается в подходящей проверке, а проверка должна относиться к тому, что действительно требуется выяснить. В нашей сцене одобрение идеи друзьями не проверяет доступность помещения. Фотография зала не подтверждает условия использования. Обычный допустимый запрос помогает получить сведения, но и полученные сведения ещё оцениваются по их точности, полноте и отношению к выбранной встрече.

V. Чужое участие не входит в собственный глагол

Нина хочет, чтобы знакомый ведущий помог подготовить программу. Можно записать «попросить обсудить программу», если она действительно намерена предложить разговор. Нельзя без согласия записать его работу как уже доступный ресурс: «он подготовит вступление к пятнице». Разница проявляется в следующем шаге. Просьба должна назвать объём, срок и возможность отказа; совместное обещание возникает после действительного соглашения. До этого собственное действие Нины — обратиться с понятным предложением, а не обеспечить чужую помощь. Если ведущий откажется, задача изменится. Отказ не доказывает, что запрос был плохо составлен, и не делает человека должником за ранее проявленный интерес к идее.

Даже согласие на короткий разговор не означает согласия вести всю встречу, публиковать запись или использовать имя в приглашении. Каждый дополнительный объём требует своего основания. Нина может предложить условия отдельно и дождаться ясного ответа. Уже существующие обязанности тоже важны: если человек прежде обещал определённый участок работы, обсуждение касается действительного обещания, а не свободной новой просьбы. Однако его следует назвать точно, не расширяя до любой помощи. Конкретный шаг помогает сохранить границы лишь тогда, когда формулировка соответствует реальному соглашению. Иначе точный глагол превращается в технически аккуратное описание требования, которое отправитель не вправе предъявлять.

Аристотель включает в рассуждение о возможном действия, осуществляемые с помощью друзей. Современный перенос нуждается здесь в явной оговорке: чужая помощь предполагает доступность и согласие, её нельзя включить в собственную власть одним намерением. Нина может рассчитывать на подтверждённый вклад в пределах договорённости. Если необходимые условия отсутствуют, ближайшим шагом будет их уточнение или выбор другого решения. Это не требование делать всё одной и не запрет принимать поддержку. Речь о том, чтобы собственный план не скрывал чужой свободы. Согласованный небольшой вклад может оказаться полезнее большого обещания, которое существует только в записной книжке организатора.

VI. Подготовка должна иметь условие окончания

Иногда письмо нельзя отправить сразу: Нина ещё не знает, сколько людей допустимо пригласить. Тогда подготовка вполне может стать следующим шагом. Например, уточнить доступный диапазон у уже согласившихся участников или определить, какой формат она вообще готова вести. Но и подготовке нужен предмет. «Изучить все варианты» почти не задаёт условия окончания: после каждого найденного зала можно открыть ещё десять. «Выбрать две площадки, чьи опубликованные условия не противоречат нашей задаче» оставляет проверяемый результат. Он не доказывает, что выбранные площадки согласны; зато создаёт основу для запроса. Отдельное окончание подготовки позволяет увидеть её пользу без превращения в бесконечную защиту от неопределённости.

Дьюи подчёркивает, что степень наблюдения и рассуждения зависит от важности и контекста случая, а неподвижного правила для всех нет. Это не разрешение пропускать существенные условия ради скорости. И не требование собирать максимальные сведения перед любым обычным действием. Нина может проверить опубликованный адрес, вместимость и порядок обращения, прежде чем написать короткий вопрос. До заключения договорённости понадобятся другие сведения. Риск и ответственность этапов различаются, поэтому глубина подготовки тоже различается. Опасные испытания, работа с чужими чувствительными данными и специальные профессиональные действия не превращаются в простую пробу только потому, что человек назвал их небольшим шагом.

Условие окончания стоит связать с решением, которое последует. Когда две подходящие площадки выбраны и вопросы сформулированы, Нина готова отправить запросы. Если появилась существенная новая информация, выбор можно пересмотреть. Если новых оснований нет, ещё один час просмотра не обязательно уменьшает неопределённость, существенную для письма. Человек вправе отложить действие по реальной причине, но эту причину лучше назвать: сегодня нет времени, не согласована тема, не подходит стоимость. Ясное откладывание сохраняет возможность решения. Видимость постоянной подготовки может скрыть, что задача пока не выбрана или что её условия стали неприемлемыми, и тогда нужен пересмотр намерения, а не ещё один список площадок.

VII. Ответ меняет план, а не только настроение

К назначенной проверке Нина получает два ответа: одна площадка занята, другая доступна, но её стоимость выше предполагаемой. Запросы выполнены; исходное желание провести встречу в выбранном виде пока не обеспечено. Эти факты позволяют принять отдельные решения. Можно рассмотреть иной вечер, меньший формат или другую площадку; можно отказаться от встречи сейчас. Нельзя записать оба ответа как достаточное согласование только потому, что переписка заняла много времени. Затраченный труд существует, но он не заменяет условия. Сохранить его значение помогает точное описание: выяснены ограничения двух вариантов, появился вопрос о доступном бюджете и необходимость обсудить формат с заинтересованными людьми.

Иногда ответа нет вовсе. Тогда результат проверки — отсутствие доступного подтверждения к выбранному моменту, а не доказанный отказ или согласие. Нина может проверить, правильно ли отправила сообщение, учитывая опубликованные каналы и правила повторного обращения. Если допустимо, можно один раз уточнить получение или выбрать другой вариант; конкретная сцена не устанавливает универсального числа повторов. Не следует превращать ожидание в давление через множество каналов, а молчание — в обвинение. Если на ответе основан внешний срок или обязательство перед участниками, отсутствие подтверждения должно быть учтено явно. Нельзя объявлять встречу обеспеченной и передавать им риск неизвестной площадки как решённый вопрос.

Успешный ответ тоже требует точности. Допустим, площадка предлагает помещение и называет условия, которые Нина готова принять. Следующий шаг может быть подтверждением конкретного соглашения, если у неё есть необходимые полномочия и ресурсы. Он отличается от первоначального запроса. Нужно проверить, какие обязательства возникают и кого они затрагивают. Доброжелательное письмо не создаёт автоматически права подписывать за других, обещать их участие или публиковать материалы. Изменение плана происходит через содержание ответа и реальную возможность выполнить новые условия. Хорошее настроение может сопровождать решение, но не служит доказательством, что все требования уже согласованы или что встреча обязательно окажется удачной.

VIII. Переименование не должно переписывать прошлое

Нина записала целью шага получить подтверждённое место, а фактически отправила два запроса. После проверки важно сохранить оба события точно: запланированный более широкий результат не достигнут, собственное отправление выполнено. Можно признать, что первоначальная формулировка смешала действие и чужой ответ. Это полезное исправление для будущего шага. Но нельзя задним числом представить отправление как полное достижение прежней цели, чтобы отчёт выглядел лучше. В личной записи разница сохраняет способность учиться. В совместной работе она ещё и поддерживает доверие людей, которые рассчитывают на помещение, а не на правильно составленные письма. Ясность результата не требует скрывать выполненное и не позволяет скрывать невыполненное.

Срок тоже можно пересмотреть, но новое решение не отменяет старого факта. Если Нина не отправила запрос к четвергу, можно записать причину и назначить другой доступный шаг. Если срок был обещан участникам, следует сообщить об изменении и его последствиях. Если это был личный ориентир, нет необходимости устраивать нравственный суд; достаточно определить, что не позволило выполнить выбранное. Возможно, действие слишком велико, нужны сведения или намерение потеряло смысл. Простое перенесение даты без рассмотрения условий может воспроизвести ту же трудность. Пересмотр полезен, когда изменяет реальную возможность действовать или честно уменьшает обещание, а не только возвращает приятное чувство нового начала.

Одновременно запись не должна превращаться в учёт человеческой ценности. Нина может не выполнить шаг из-за болезни, ухода за близким, неожиданной обязанности или иной существенной причины. Понятный отчёт описывает состояние задачи и затронутые обязательства; он не доказывает недостаток личности. Где необходимо, следует получить помощь или отказаться от неподходящего формата, не продолжая упражнение ради дисциплины любой ценой. Ответственность включает возможность честно признать ограничение и изменить действие. Она сохраняет последствия для других, но не требует считать каждый пропущенный пункт нравственным поражением. Именно поэтому результат проверяют по содержанию и условиям задачи, а не по общему званию человека, который её выполняет.

IX. Когда следующий шаг состоит в остановке

Прежде чем действовать, можно обнаружить, что условия не позволяют безопасно или правомерно продолжать. Например, Нина понимает, что планируемая запись встречи предполагает использование чужих материалов без выясненных разрешений. Тогда ближайшим шагом будет уточнить условия или изменить формат, а не проверить, получится ли опубликовать запись незаметно. Небольшой объём действия не уменьшает автоматически его последствий. Вопросы статьи касаются обычной организации; они не предоставляют правовой инструкции и не отменяют обращения к подходящему специалисту при существенном риске. Иногда остановка сохраняет возможность хорошей встречи в другом виде. Иногда она означает отказ от намерения, которое нельзя осуществить на приемлемых условиях.

Можно также обнаружить отсутствие полномочий. Нина не вправе подтвердить расход общего бюджета, если участники не доверили ей это решение. Она может собрать точные условия и предложить обсуждение, сохраняя границу между подготовкой и заключением соглашения. Если обязательный профессиональный порядок требует иной процедуры, личная тройка «действие, срок, признак» подчиняется этому порядку, а не заменяет его. Определённость помогает назвать то, что требуется сделать в рамках полномочий. Она не создаёт сами полномочия. Чётко записанное неразрешённое действие остаётся неразрешённым, и видимый результат не превращает его задним числом в допустимое только потому, что оно технически удалось.

Остановка может относиться и к упражнению. Если постоянная запись шагов начинает мешать уже понятной работе, создаёт ненужный контроль над другими или требует больше времени, чем даёт ясности, её можно сократить либо прекратить. Это не опровергает пользу точного следующего действия в другой ситуации. Практика должна служить задаче, а не занимать её место. В условной сцене после ясного соглашения о площадке Нине может быть достаточно обычного списка подготовки; повторять полный анализ каждого небольшого письма необязательно. Границы применимости сохраняют смысл предложения: оно помогает различить трудность и доступный переход там, где это действительно нужно, не становится обязательной формой всей повседневной жизни.

X. Малый результат в более длинном деле

Следующий шаг должен быть достаточно мал, чтобы его можно было выполнить и проверить, но не настолько оторван от дела, что он лишь заполняет день. Для Нины отправление запросов имеет смысл, потому что место остаётся необходимым условием встречи. Выбор цвета приглашения сейчас может быть приятным, однако не отвечает на эту трудность. Позже он тоже может понадобиться. Приоритет зависит от состояния задачи, а не от постоянного деления действий на серьёзные и несерьёзные. Важно видеть, какой переход открывает следующую возможность и что останется неизвестным после него. Малый результат занимает место в длинном деле, сохраняя отдельность от его полного завершения.

После получения условий Нина сможет решить, готова ли провести встречу в доступном формате. Если решение положительное, появятся новые шаги: подтвердить помещение, уточнить участие, подготовить программу. Их не нужно заранее объявлять выполненными или описывать с точностью, которой пока нет. Можно сохранить приблизительную связь и вернуться к деталям после существенного ответа. Это позволяет планировать без выдуманного знания будущего. Если решение отрицательное, работа с запросами всё равно дала определённые сведения, но не обязала продолжать проект ради оправдания усилий. Возможность остановиться относится к будущему действию; ранее возникшие обещания и расходы нужно рассмотреть отдельно, честно сообщив затронутым людям необходимое.

Три вопроса становятся полезными, когда каждый сохраняет своё значение. Действие описывает доступное участие человека. Срок или время проверки связывает его с реальными условиями. Признак результата помогает различить выполнение, внешнее подтверждение и оставшуюся неизвестность. Ничто из этого не гарантирует, что другие согласятся, замысел окажется правильным или вся работа завершится успешно. Но появляется основание для следующего решения, которое можно объяснить и изменить. Встреча ещё впереди; ближайший запрос уже можно отправить правдиво и в допустимом порядке. Между общим желанием и большим итогом возникает участок ответственности, достаточно ясный для действия и достаточно ограниченный, чтобы не обещать невозможного.

Что это значит на практике

1. Назовите действительную трудность. Что сейчас мешает следующему решению? В условной сцене — отсутствие сведений о подходящем помещении. Если есть опасность или обязательная процедура, начните с соответствующих требований, а не с редакционного упражнения.

2. Запишите своё действие. Укажите, что именно изменится благодаря вашему участию: запрос будет отправлен, сведения собраны или согласование предложено. Чужой ответ и участие нельзя включить в собственное действие без действительного соглашения.

3. Разделите времена. Когда вы выполните шаг? Когда вернётесь к проверке? Какой срок получатель действительно согласовал либо опубликовал? Не заменяйте обязательный внешний срок удобным личным и не приписывайте другому обещание, которого он не давал.

4. Определите признаки отдельно. Что покажет выполнение собственного шага, а что — необходимое внешнее подтверждение? Неполный ответ, отсутствие ответа и ясное согласие остаются разными состояниями. Измерение может быть словесным; количество действий не заменяет содержания результата.

5. Примите следующее решение по фактам. Продолжить, уточнить, уменьшить объём или остановиться? Сохраните первоначальный план и фактический результат, учитывайте согласие, цену и затронутые обещания. Упражнение можно прекратить; оно не гарантирует успешного проекта и не заменяет специальную помощь или профессиональную процедуру.

Ключевая цитата

> *«Нельзя установить незыблемые правила».*

Джон Дьюи, «Как мы мыслим», глава VI, с. 78 издания 1910 года, собственный перевод. Речь о соразмерности рассмотрения конкретному случаю, не об отмене обязательных процедур.

Связи между традициями

Контекст	Различие для следующего шага	Граница
Аристотель, III.2–3	Желание, доступный выбор и путь к началу действия	Цель можно пересмотреть; чужая помощь требует согласия
Дьюи, глава VI	Предположение, наблюдаемый ответ и соразмерность проверки	Не неподвижная последовательность, клиническая инструкция или рискованный опыт

Два развитых контекста достаточны для этой конкретной аргументации. Тройка «действие, срок, признак» — редакционное предложение; её доказанная эффективность не заявлена. Исторические тексты не объявлены единым методом.

Первоисточники

1. Аристотель, Nicomachean Ethics, Book III, перевод W. D. Ross, Internet Classics Archive. Полностью прочитаны III.2–3, отображённые строки 52–80. Здесь использован фрагмент из тринадцати английских слов III.3, строка 68, собственный русский перевод и комментарий. Точная печатная редакция перевода не установлена. Историческое представление о заданных целях профессий не подменяет современную проверку цели и согласие на чужое участие.

2. Джон Дьюи, How We Think, D. C. Heath, 1910, транскрипция Project Gutenberg 37423. Глава VI, с. 68–79: полностью прочитаны отображённые строки 592–664, включая три случая и заключение о соразмерности. Метаданные издания и примечание о транскрипции прочитаны отдельно в этой задаче. Использовано семисловное предложение с. 78, строка 662, собственный русский перевод и ограниченный комментарий. Это философско-педагогическое рассуждение, не клиническое исследование и не доказательство эффективности упражнения.

Исторические произведения, английский перевод и редакционный аппарат различаются. Короткое цитирование и пересказ не означают всемирного разрешения, полной загрузки источников или замены специальных правил работы.

Теги

следующий шаг, действие, срок, результат, намерение, выбор, ответственность, согласие, границы, неизвестность, проверка, наблюдение, планирование, обещания, полномочия, подготовка, соразмерность, обратная связь, пересмотр, остановка, совместная работа, запрос, встреча, ресурсы, время, решение, Аристотель, Дьюи, практическое рассуждение, доступное действие

Про авторов

Andrey Zarinsh — автор и основатель проекта United Wisdom. Исследует темы внутренней трансформации, единства традиций, межкультурного диалога и современной духовной дисциплины. Instagram: @andrey.zarinsh.

Maria Evilkut — соавтор United Wisdom. Помимо исследовательской работы, она стремится проверять эти идеи на практике и наблюдать, как принципы единства и взаимопонимания работают в реальной жизни между людьми и культурами. Instagram: @ilkutki.