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Ограничение как условие
творческого решения
Эпиграф

«Из глины делают сосуды; но пользование ими зависит от пустоты внутри».

«Дао дэ цзин», глава 11; собственный перевод United Wisdom с перевода James Legge.
Образ сосуда не является правилом верстки.

О чём эта статья
Один лист, ограниченная палитра, заданная продолжительность или доступный материал
могут изменить способ создания вещи. Иногда рамка помогает найти отношение,
которое прежде не было видно; иногда делает исходное обещание невыполнимым.
Чтобы различить эти случаи, нужно знать происхождение ограничения, назначение
работы и свободу автора пересматривать решение. Статья рассматривает это на
условном примере Галины, которая делает бумажную программу вечера чтений. Она
выясняет, что действительно задано печатью, что согласовано с организаторами и что
выбрала сама, а затем работает с порядком текста, сгибом и свободным местом. По,
Аристотель и «Дао дэ цзин» предлагают разные вопросы о средствах, целом и
пользовании формой. Их сопоставление не доказывает, что нехватка ресурсов всегда
благотворна или что любой предел рождает оригинальность. Практика относится к
обычной согласованной творческой задаче и сохраняет различие между красивым
решением, точностью сведений и фактической пригодностью предмета. Иногда её
честный результат — изменить рамку или отказаться от сочетания условий, которые
нельзя выполнить вместе.
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I. Ограничение должно иметь происхождение
Галина делает бумажную программу небольшого вечера чтений. Площадка может
напечатать один лист с двух сторон, организаторы выбрали два цвета, а готовый
экземпляр должен помещаться в карман. В программе нужны имена участников,
последовательность выступлений и время начала. На первом эскизе Галина рисует
большой орнамент и обнаруживает, что для остальных сведений остаётся тесная полоса.
В этой условной сцене ей предстоит решить, как конечная поверхность станет понятной
формой. Ограничения уже различаются: число листов связано с возможностью печати,
два цвета — с договорённостью, а масштаб орнамента пока принадлежит только её
замыслу.

До поиска решения полезно выяснить, кто и зачем установил каждую рамку. Фраза
«можно только так» может означать физическую возможность, выбранную цену,
привычку организатора или неуточнённое предположение автора. Если Галина считает
лист односторонним, хотя доступна печать с оборота, она решает более тесную задачу,
чем существует на самом деле. Если обещанная двусторонняя печать технически
недоступна, красивый эскиз не сделает её возможной. Прояснение происхождения
позволяет обсуждать подходящее изменение с тем, кто действительно может принять
решение, вместо попытки преодолеть любую рамку одним художественным усилием.

Часть ограничений может быть выбрана самой Галиной: например, использовать один
повторяющийся знак вместо отдельных изображений. Такое решение сокращает поле
вариантов и помогает увидеть отношения внутри страницы. Оно остаётся изменяемым,
если перестаёт служить работе. Добровольная рамка не должна получать вид внешнего
закона только потому, что автор однажды объявил её условием. Галина записывает,
какие элементы даны задачей, какие согласованы с другими и какие она проверяет как
собственный выбор. Эта запись не превращает творчество в отчётность. Она оставляет
понятным, где проходит доступная свобода и какая перемена потребует нового
разговора.

Слово «условие» здесь не оправдывает любое препятствие. Если организатор требует
скрыть имя участника без его ведома или разместить заведомо неверное время, вопрос
касается точности и отношения к людям. Если не хватает возможностей выполнить
обещанную работу, это может потребовать уменьшить задачу или отказаться от неё.
Формальный поиск не превращает принуждение в достоинство. Статья рассматривает
обычную согласованную работу, где рамки можно назвать и обсуждать. В ней
ограничение становится материалом решения только после того, как понятны его
содержание, допустимость и отношение к тому, ради чего создаётся программа.
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II. Цель задаёт смысл рамки
Галина может сделать лист похожим на самостоятельную графическую работу или на
удобную карту вечера. Эти цели способны сочетаться, но их нельзя считать
тождественными. Человек должен найти своё место в программе, увидеть следующий
номер и понять, когда начнётся встреча. Если орнамент выразителен, а время
потерялось, одна часть задачи осталась невыполненной. Галина обсуждает с
организатором, какое действие лист должен позволять прежде всего. После этого
размер изображения и порядок текста перестают быть только вопросом личного вкуса.
Их можно соотнести с тем, как человек будет пользоваться предметом в выбранной
ситуации.

В «Философии композиции» По начинает с выбора эффекта и рассматривает средства его
построения. Его эссе описывает одно стихотворение с весьма определённой эстетикой.
Применять этот рассказ к программе чтений можно лишь как вопрос о согласовании
цели и средства. Он не даёт инструкции верстать лист и не устанавливает, что любой
автор должен заранее вычислить весь результат. Галина может определить желаемую
ясность программы, а затем обнаружить форму в работе с бумагой. Исторический
пример помогает не терять назначение решения, сохраняя возможность поиска, в
котором часть замысла появляется позднее.

Полезно назвать ситуацию использования достаточно конкретно. Программу будут
держать в руке; в зале свет может отличаться от света над рабочим столом; некоторые
посетители захотят вернуться к имени после выступления. Эти предположения стоит
проверить по доступным сведениям о площадке. Они ещё не означают, что Галина знает
возможности зрения каждого гостя или может гарантировать одинаковое удобство. Тем
не менее реальный способ использования задаёт вопросы к размеру текста и
расположению. Если сведения о комнате пока неизвестны, их нельзя заменить
уверенностью в эстетической удаче: неопределённость остаётся частью задачи до
уточнения.

Цель может включать и выразительную паузу: дать человеку несколько секунд
рассмотреть знак, связанный с темой вечера. Тогда декоративный элемент не просто
мешает полезной информации. Он имеет собственную функцию, которую нужно
согласовать с остальным. Галина ищет место, где изображение встречает посетителя до
раскрытия листа, а основная программа появляется внутри. Так ограниченная
поверхность допускает последовательность действий. Это один возможный выбор, не
правило для всякой печатной вещи. Если складывание затрудняет нужное чтение,
замысел придётся изменить, даже если он первоначально казался красивым и
достаточно символичным.
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III. Что именно ограничено
Один лист ограничивает площадь, но не определяет каждую операцию с ней. Бумагу
можно сложить, разделить на поля, повернуть текст или использовать оборот. Однако
каждая возможность имеет собственную цену: сложенный лист нужно раскрывать,
повёрнутую строку — поворачивать вместе с предметом, оборот — не пропустить.
Поэтому перечисление доступных приёмов ещё не даёт решения. Галина рассматривает
их вместе с действиями посетителя. Она выбирает обычное складывание пополам и
оставляет время встречи на внешней стороне. Человек получает необходимые сведения
ещё до того, как начнёт искать место основной программы.

Два цвета тоже не сообщают, какой элемент должен быть заметнее. Если каждый второй
абзац выделить одинаково ярко, различие перестанет помогать чтению. Галина пробует
оставить один цвет основному тексту, другой — обозначению двух частей вечера. Здесь
ограничение становится отношением: цвет связывает те элементы, которые относятся к
одной части. Но такой код не должен быть единственным способом узнать порядок.
Подписи и размещение сохраняют значение, когда человек не различает цвет так, как
предполагал автор. Ограниченная палитра может организовать внимание, если
остальные средства не уничтожают необходимую понятность.

Есть ограничения, которые нельзя компенсировать перестановкой. Если текста
существенно больше, чем выбранный носитель вмещает при нужной читаемости,
потребуется изменить содержание или носитель. Уменьшать буквы до тех пор, пока всё
формально поместится, означает незаметно заменить исходную задачу новой:
напечатать любой ценой. Галина сообщает, какую часть сведений лист не удерживает, и
спрашивает, что можно сократить без потери назначения. Если ответ неизвестен, она не
решает за участников, чьи имена или выступления следует сделать менее заметными.
Сокращение фактических сведений относится к общему содержательному решению.

Отдельно стоит проверить предел материала в готовом виде. На экране лист развёрнут и
увеличен; в руке он имеет определённый размер и сгиб. Галина делает один обычный
распечатанный экземпляр, если это доступно, и смотрит, где проходят строки. Сгиб,
закрывающий часть имени, обнаруживает проблему, которой не видно в красивой
картинке. Эта проверка касается конкретного носителя, не подтверждает
художественное качество и не представляет всех условий печати. Но она позволяет не
выдавать виртуальную возможность размещения за уже установленную пригодность
бумажного результата, который будет использоваться иначе.
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IV. Ограничение может породить принцип отбора
Когда Галина пытается разместить все элементы одинаково, лист превращается в тесный
перечень. Она выбирает иной принцип: на внутренней стороне два блока,
соответствующие частям вечера, между ними свободная полоса. Теперь близость имён
показывает их отношение к порядку чтения. Ограничение площади не исчезло, но
помогло увидеть, что равномерное заполнение не требуется. Решение возникло из связи
задачи и поверхности. Нельзя утверждать, что без недостатка бумаги такая форма была
бы невозможна или что теснота вообще полезна художнику. Достаточно описать, какое
различие обнаружилось в этой конкретной работе.

Сокращение иногда требует сохранять больше, чем ожидалось. Краткая подпись может
сделать имя непонятным; удалённая строка — изменить объявленное время. Поэтому
принцип отбора должен учитывать функцию каждого сведения. Галина сокращает
собственное вступление, а обязательные данные оставляет целиком. Это решение
переносит цену рамки на тот материал, за который она вправе отвечать, вместо
незаметного уменьшения чужого присутствия. В другой задаче обязательная
информация будет иной. Здесь нет универсальной иерархии текста и изображения; есть
договорённость о том, что программа должна точно сообщить и что автор может
свободно менять.

По описывает рефрен как устойчивый звук с меняющимся применением. Этот частный
поэтический приём можно рассмотреть рядом с повторяющимся знаком на листе,
сохранив различие средств. Галина использует один небольшой символ в начале двух
частей, а вокруг него меняет расположение и подписи. Повтор помогает обозначить
сходство, изменение — переход. Ей не нужно переносить на программу эстетические
утверждения По о печали, красоте или единственно допустимой длине стихотворения.
Прочитанный фрагмент даёт пример согласованных решений внутри выбранной рамки;
конкретный графический принцип остаётся её современным решением.

Иногда принцип появляется после нескольких неудобных вариантов. Тогда не стоит
переписывать историю так, будто один лист заранее подарил Галине готовое решение.
Первоначально он создал трудность, затем потребовал разговора о цели, проб
складывания и пересмотра вступления. Только эти действия выявили подходящее
отношение. Ограничение было условием работы вместе с навыком, доступным временем
и сотрудничеством. Признание этой множественности позволяет ценить найденную
форму без романтизации дефицита. Оно также оставляет видимой работу других людей,
которые уточняли программу и помогали решить, какие сведения необходимы каждому
участнику.
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V. Свободное место тоже участвует в форме
В первом варианте Галина заполняла любую оставшуюся полоску дополнительной
фразой. После распечатки она замечает, что две части вечера трудно различить: всё
выглядит одним плотным полем. Убрав несколько своих пояснений, она оставляет между
блоками пространство. Теперь сам промежуток участвует в обозначении перехода. Его
ценность определяется тем, что происходит на листе, а не общей похвалой
минимализму. Иногда свободное поле окажется слишком большим и скроет важную
связь. Галина рассматривает расстояние вместе с размером букв, названием частей и
способом раскрытия программы, не превращая пустоту в самостоятельное обещание
качества.

В главе 11 «Дао дэ цзина» соединены образы колеса, сосуда и помещения: пользование
связано не только с вещественными частями, но и с незаполненным пространством. Это
даосское рассуждение, прочитанное в историческом переводе Джеймса Легга. Оно не
является правилом графического дизайна. Здесь образ сосуда позволяет задать
ограниченный вопрос: что должна оставить доступным созданная форма? Ответ Галине
приходится находить на своей странице. Сопоставление не доказывает, что любой
пробел полезен, и не сводит смысл даосского текста к организации печатной
информации или современной экономии материала.

Свободное место можно сохранить и ради действия, которого сейчас на странице нет:
посетитель отметит интересующий номер карандашом или подпишет имя знакомого. Но
такое назначение стоит назвать, если оно входит в замысел. Нельзя заранее объявить
всех людей склонными делать пометки. Галина может оставить небольшой край для
возможной записи, не делая его обязательной частью использования. Так форма
допускает действие другого человека, сохраняя его выбор. Если этот край занимает
площадь, необходимую для основного текста, придётся решить, какая функция важнее
именно для этой программы, а не для абстрактного идеала открытости.

Отказ заполнять всё не освобождает от проверки того, что осталось. На спокойной
странице возможна ошибочная фамилия; в выразительной паузе может потеряться
нужный ориентир. Поэтому Галина рассматривает композиционную ясность и точность
сведений отдельно. Одна проверка касается отношений элементов, другая —
соответствия программы договорённости с участниками. Удача первого решения не
принимает второе автоматически. Ограниченный ресурс способен сделать эту разницу
особенно заметной: когда каждое слово имеет место, перестановка или сокращение
может изменить сообщение. Внимание к форме включает понимание таких изменений, а
не только освобождение листа от лишнего.
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VI. Целое не равно сумме помещённых элементов
На листе наконец помещаются все сведения, но Галина ещё спрашивает, как человек
перейдёт от времени встречи к последовательности чтений. Формальная вместимость не
отвечает на этот вопрос. Можно разместить названия так, что посетитель прочитает
вторую часть прежде первой; можно спрятать заголовок внутри сгиба. Тогда весь
необходимый текст присутствует, а его отношения не поддерживают действие. Галина
проверяет путь чтения на обычном экземпляре: что видно закрытым, что появляется
после раскрытия, куда обращает внимание повторяющийся знак. Так она рассматривает
программу как предмет в использовании, а не как перечень элементов, успешно
распределённых по площади.

Аристотель в VII–VIII «Поэтики» различает целое и простое соседство событий, связанных
одним героем. Его предмет — устройство поэтического действия. Для программы это
ограниченная аналогия: присутствие всех имён не гарантирует понятного порядка.
Галина может спросить, что изменится при перемещении одного блока и не нарушится
ли связь между частями. Однако она не обязана строить программу как трагедию,
добиваться причинной необходимости каждого элемента или принимать древнюю
иерархию жанров. Вопрос о целом помогает рассмотреть отношения, оставляя
назначению бумажного предмета собственные критерии пригодности.

Иногда удачное локальное решение приходится отложить, потому что оно затрудняет
целое. Красивое диагональное название делает внешнюю сторону выразительнее, но
посетитель принимает его за имя первого выступающего. Галина может изменить
положение или отказаться от диагонали. Это не доказывает, что приём плох сам по себе;
в другой вещи он выполнит нужную роль. Отбор здесь означает соответствие элементов
общей задаче. Автору важно не путать личное удовольствие от отдельной находки с её
действительным местом в композиции. Можно сохранить эскиз отдельно, не требуя от
нынешней программы вместить каждое решение, которое захотелось придумать.

Проверять целое можно и с человеком, который не участвовал в подготовке, если он
добровольно согласен на короткий просмотр. Галина просит найти время и номер
нужного выступления. Это конкретное действие позволяет заметить препятствие, но не
устанавливает универсальное удобство листа. Ответ зрителя зависит от версии, света и
обстоятельств встречи. Если программа связана с особыми потребностями аудитории,
одной такой пробы недостаточно; потребуется соответствующее прояснение. Наша
обычная сцена не заменяет профессиональной проверки доступности. Она только
показывает, как автор может различить фактическое обнаружение нужной строки и
собственное знание о том, где строка должна находиться.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
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VII. Когда рамку стоит пересмотреть
После уточнения программы появляются два дополнительных выступления. Новый текст
не помещается без уменьшения букв, которого Галина не готова принимать. Теперь
обсуждается не способность придумать хитрее, а изменение исходных условий. Можно
убрать вступление, напечатать второй лист, сократить программу или выбрать иной
носитель. Каждый вариант меняет договорённость и имеет цену. Галина показывает
конкретное несоответствие, чтобы решение приняли те, чьи возможности и обещания
затронуты. Иногда творческая работа заключается в ясном предъявлении
невозможности прежнего сочетания условий, а не в спасении первоначального формата
любой ценой.

Пересмотр не означает, что прежние пробы были бесполезны. Благодаря им уже
известны размеры блоков, значение сгиба и роль свободного поля. Эти решения можно
перенести в новый носитель, если они там подходят, или сохранить как знание о
конкретной форме. Галина не обязана доказать, что ограничения всегда окупаются
результатом. Часть усилий останется расходом, связанным с изменившейся задачей.
Признание этого помогает обсуждать новый объём честно. Если дополнительная работа
требует времени другого человека, его согласие нужно получить, а не объявить
ожидаемое продолжение естественной ценой общего творческого интереса.

Некоторые рамки остаются действительными, даже если их неприятно принять.
Площадка не может напечатать больше листов к нужному сроку; обещанное количество
участников уже подтверждено. Тогда приходится выбирать среди реально доступных
решений и прямо назвать ограничение качества, если оно неизбежно. Нельзя устранять
проблему в рассказе о своей находчивости, продолжая предъявлять непригодный
результат как полностью готовый. Можно предложить иной масштаб, согласовать
перенос или отказаться от собственной части. Точное описание возможностей позволяет
другим увидеть последствия; оно не гарантирует, что найдётся вариант, который
сохранит все первоначальные пожелания.

Рамка может измениться и потому, что перестала быть интересной автору. Если
выбранное ограничение было добровольной частью личного эксперимента, Галина
вправе отказаться от него, не доказывая невозможность. Но когда она согласовала два
цвета с организатором, новая палитра касается уже общего решения. Эти случаи нельзя
смешивать. Свобода творческого поиска сохраняется вместе с точностью
сотрудничества: человек знает, что может пересмотреть самостоятельно, а что требует
разговора. Наличие красивой альтернативы не отменяет обещаний, как и существующее
обещание не означает, что никакая перемена больше не может обсуждаться.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
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VIII. Что можно утверждать о найденном решении
В текущей версии Галина оставляет один сложенный лист, сокращает собственное
вступление и разделяет программу на два внутренних блока. Организатор проверяет
сведения, а обычная распечатка показывает, что имена не попадают на сгиб. Это
конкретные результаты разных действий. Они позволяют назвать версию подготовленной
для согласованного использования, если остальные необходимые условия также
выполнены. Они не доказывают исключительный талант автора, пользу любых
ограничений или одинаковый опыт всех посетителей. Решение получает достоинство
благодаря соответствию своей задаче; ему не требуется превращаться в иллюстрацию
общего закона творчества.

По помогает спросить о согласовании эффекта и средства; Аристотель — о связях
частей; даосский образ сосуда — о том, что форма оставляет доступным. У этих текстов
разные исторические задачи. Их вопросы встречаются в нашей редакционной сцене, но
не образуют единое учение трёх традиций. Ни один из них не исследовал предложенную
программу и не устанавливал её удобство. Дальнейшее суждение опирается на
фактическую форму и условия использования. Исторические основания остаются частью
размышления, а соответствие конкретного листа задаче проверяется там, где лист
действительно существует и действует.

Из этой работы можно сохранить применимое различение: ограничение полезно
рассматривать как отношение между ресурсом, целью и свободой решения. Когда
известен только дефицит, легко требовать от человека изобретательности без уточнения
задачи. Когда известна только цель, можно обещать результат, для которого нет условий.
Когда забыта свобода, рамка превращается в требование терпеть всё предложенное.
Совместное рассмотрение позволяет увидеть, что действительно дано и какое действие
доступно. Оно не делает всякую трудность желанной. Иногда подходящее решение
появляется внутри рамки, иногда состоит в её изменении, а иногда — в честном отказе от
несовместимого обещания.

Практика ниже посвящена одному предмету и нескольким названным условиям. Она не
оценивает творческие способности и не обещает более оригинальный результат
благодаря искусственно созданному недостатку. Не нужно ухудшать условия работы,
чтобы получить повод для поиска. Можно использовать рамку, которая уже существует,
или добровольно выбрать посильную, понимая её назначение. Итогом станет описание
отношения, которое удалось построить, и того, что остаётся непроверенным. Так
ограничение получает определённое место в конкретной работе, не превращаясь ни в
оправдание любого неудобства, ни в источник обязательной благодарности за нехватку
ресурсов.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
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Что это значит на практике
Возьмите один обычный предмет или текст, который сейчас создаёте в согласованных
условиях. Назовите его основное действие: что человек должен увидеть, услышать,
найти или сделать с его помощью. Не расширяйте обещание до всей возможной пользы.
Если назначение не согласовано с участниками, начните с уточнения этого вопроса.

Запишите несколько рамок и их происхождение. Отделите действительную возможность
материала, договорённость с другими и собственный добровольный выбор. Укажите, кто
может изменить каждую рамку. Не называйте внешним законом то, что возникло из
привычки или пока не проверенного предположения. Угроза, опасное условие и
требование сообщить неверные сведения не превращаются в полезный творческий
вызов.

Сделайте посильный вариант, в котором ограничение помогает построить конкретное
отношение: два блока, повторяющийся знак, порядок элементов или доступное
свободное место. Проверьте, что ради этого отношения не исчезли необходимые данные
и не возникло новое действие, на которое другой человек не соглашался. Если
выбранный ресурс не вмещает назначение, назовите несоответствие и обсудите
изменение объёма либо носителя.

Посмотрите на фактическую форму в доступном способе использования. Экранная
картинка не заменяет бумажный экземпляр, если существенен сгиб; одна проба не
представляет все условия или возможности всех пользователей. Отделите
композиционное решение от точности и технической пригодности. Укажите, что
проверили и что остаётся неизвестным.

Завершите описанием: «Эта рамка помогла мне построить…» либо «Эта рамка сейчас
мешает выполнить…». Можно сохранить находку, изменить предел или остановить
несовместимое обещание. Практика не требует создать искусственный дефицит, принять
любую неудобную среду или объявить результат оригинальным. Она помогает отнести
одно решение к его действительным условиям.

Ключевая цитата
«Я предпочитаю начинать с рассмотрения эффекта».

Эдгар Аллан По, «Философия композиции», с. 163; собственный перевод United Wisdom.
Это авторский выбор в рассказе о стихотворении, не обязательная последовательность
любого творческого процесса.
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Связи между традициями

Источник Вопрос к форме Граница

По: выбор эффекта Ради чего выбираются
средства?

Рассказ об одном стихотворении

По: рефрен Как устойчивое средство
допускает разное
применение?

Поэтический приём, не общий закон
дизайна

Аристотель, VII: целое Как воспринимается связь
частей?

Теория поэтического действия

Аристотель, VIII: единство Что нарушится при
перестановке?

Аналогия не требует строить
программу как трагедию

«Дао дэ цзин», 11: сосуд Что форма оставляет
доступным для
использования?

Даосский образ не гарантирует пользу
любого пробела

Вопросы сопоставлены редакционно; исторические задачи и традиции не объявлены
едиными.

Первоисточники
1. Эдгар Аллан По. The Philosophy of Composition, Graham’s Magazine XXVIII, № 4, апрель
1846, с. 163–167. Poe Society, Text-02. Прочитаны начало и обсуждение конструкции до
описания сочетания размеров и строфы на с. 166. Авторская ретроспектива не
подтверждена здесь как независимая хроника; конец эссе не используется.

2. Аристотель. Poetics VI–VIII, перевод S. H. Butcher. Internet Classics Archive. Контекст
прочитан непрерывно; точное печатное издание интерфейс не называет. Устройство
программы сопоставляется с вопросами о целом ограниченно.

3. «Дао дэ цзин», традиционно приписываемый Лао-цзы, глава 11, соседний контекст
9–12; перевод James Legge. Project Gutenberg 216. Указанные главы прочитаны; не
заявляется чтение всего произведения или проверка конкретного печатного факсимиле.
Образ пустоты не служит эмпирическим законом пользования страницей.

Использованы краткие буквальные цитаты и комментарий; RU — собственный перевод
United Wisdom, EN сверена с указанными текстами. Историческая редакция, сайт и
территориальные права различаются; свободный полный импорт первоисточников не
утверждается.
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