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Одиночество внутри: почему
чувство отделённости не равно
отсутствию людей
Эпиграф

«…почему ты смущаешься во мне?»

Псалом 42:5 по нумерации King James Version, 1611: «why art thou disquieted in me?»;
редакционный перевод короткого фрагмента. В традиционной русской библейской
нумерации это Псалом 41. Контекст — обращение к собственной душе и надежда на Бога,
а не клиническое описание одиночества.

О чём эта статья
Представим вечер после встречи с друзьями. Было шумно, разговор не прекращался,
несколько человек обняли вас на прощание. Дома остаётся странная пустота.
Фотография свидетельствует, что вы провели время вместе, но внутри трудно найти
момент, когда почувствовали себя действительно встреченным. Объяснить это неловко:
как жаловаться на одиночество, если люди были рядом, приглашали, слушали ваши
шутки и ничего плохого не сделали?

Эта статья исследует внутреннее переживание отделённости. Количество встреч,
доброжелательность окружающих, наличие помощи и чувство близости связаны, но не
заменяют друг друга. Важно понять, чего именно недостаёт: возможности быть
узнанным, разделённого смысла, присутствия конкретного человека, доверия или формы
общения, которая сейчас не складывается. Мы не будем выводить диагноз из одного
вечера и не станем объявлять друзей недостаточно хорошими. Практические способы
строить сообщества относятся к отдельной теме. Здесь задача скромнее: дать опыту
точный язык, не превращая его в доказательство, что вы никому не нужны или не
способны быть рядом.
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I. Присутствие и близость отвечают на разные вопросы
Наличие людей можно описать снаружи: кто был в комнате, сколько длился разговор,
какие сообщения пришли. Близость приходится рассматривать также изнутри: было ли
ощущение связи, что именно стало общим, можно ли было присутствовать без
привычной роли. Поэтому фотография встречи и переживание одиночества способны
существовать одновременно. Первое не опровергает второе. Оно только ограничивает
вывод, будто людей вообще не было.

CDC различает социальную изоляцию и одиночество: изоляция касается отсутствия
контактов, отношений или поддержки; одиночество — чувства отделённости и
недостатка значимой связи. Страница прямо допускает одиночество при
многочисленных друзьях. Это официальное определение для общественного здоровья,
не диагноз конкретного читателя. Здесь мы используем только различение понятий;
статистику и перечень рисков не переносим на отдельный вечер.

В условной сцене человек получает много рабочих сообщений. Каждое подтверждает,
что он нужен команде, но ни одно не касается того, что его занимает вне задачи. После
дня переписки он говорит «я один». Неточность была бы в утверждении, что никого нет.
Более точным может оказаться другое: сегодня со мной взаимодействовали как с
исполнителем, а встреча вне этой роли не состоялась. Такое описание сохраняет
существующие отношения и называет недостающий слой.

Оно не требует обесценить полезное общение. Рабочий контакт может быть тёплым и
важным, даже если не даёт близости. Разговор о погоде способен поддержать обычную
человеческую доброжелательность. Не каждое взаимодействие обязано удовлетворять
весь запрос человека. Проблема появляется, когда один вид связи используется как
окончательный ответ на нехватку другого: «Тебе столько пишут, какое ещё
одиночество?» Тогда видимый факт становится способом не услышать внутренний опыт.

Первое различение освобождает от необходимости выбрать только одну правду. Можно
быть благодарным за людей вокруг и тосковать по близости. Можно получать помощь и
не находить слов для важного. Можно иметь отношения, которыми дорожишь, и
испытывать отдельность внутри них. Ни одно из этих сочетаний не даёт окончательной
оценки качества вашей жизни. Оно предлагает исследовать, где именно связь есть, а где
пока не ощущается.
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II. Быть замеченным не всегда значит быть узнанным
Внимание имеет разные формы. Вас могут замечать как весёлого, умного, надёжного,
привлекательного человека. Эти оценки не обязательно ложны. Однако они описывают
то, что видно другим в привычной сцене. Желание быть узнанным может касаться другой
части опыта: сомнения, утраты, нового интереса, изменения взгляда. Если в комнате
присутствует только знакомый образ, похвала не всегда отвечает на этот запрос.

Представим человека, который обычно оживляет встречи. Сегодня ему тяжело, но он
снова рассказывает истории, потому что так разговор складывается легко. Друзья
смеются, вечер удаётся. Позже он ощущает отделённость. Это не доказывает, что друзья
используют его или не способны слушать. Возможно, другая часть не была обозначена;
возможно, обозначалась, но не нашла места. Эти варианты нельзя решить одним
чувством.

Вопрос «какая часть меня присутствовала?» помогает точнее, чем общий «почему никто
меня не понимает?». Можно вспомнить не всю личность, а конкретное содержание:
хотелось говорить о переезде, но разговор остался вокруг работы. Хотелось молчать без
объяснения, но каждую паузу заполняли. Хотелось разделить увлечение, которое
окружающим пока неинтересно. Различные нехватки требуют разных названий; слово
«понимание» слишком широко, чтобы решить их сразу.

При этом человек не обязан раскрывать всё, чтобы заслужить близость. Существует
право на приватность и на постепенное знакомство. Если важную часть пока трудно
назвать, нельзя требовать от себя немедленной откровенности как лекарства от
одиночества. Иногда достаточно признать, что общий образ стал теснее опыта.
Следующий шаг может появиться позже, с подходящим человеком и в безопасных
условиях, а может пока остаться невыбранным.

Чужой взгляд тоже не может охватить вас целиком. Даже близкие люди знают некоторые
стороны лучше других. Требование быть полностью увиденным одним человеком
создаёт задачу без ясных условий выполнения. Более ограниченный вопрос оставляет
место реальной связи: какую часть важно разделить сейчас и какой ответ был бы
значим? Присутствие может стать точнее, не становясь тотальным знанием друг о друге.

Узнавание также может отставать от перемены. В условном случае вы уже иначе
смотрите на важный вопрос, а друзья продолжают обращаться к прежней позиции. Это
не обязательно намеренное игнорирование: новая информация могла не появиться.
Можно различить, ждёте ли вы интереса к изменению или требуете, чтобы другой
заранее знал его. Такое различение сохраняет собственную историю и не превращает
близкого человека в читателя невысказанных мыслей.
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III. Роль помогает встрече и иногда закрывает её
Привычная роль упрощает общение. Друг знает, к кому обратиться за советом; коллеги
понимают, кто организует встречу; семья рассчитывает на того, кто помнит подробности.
Роль может быть добровольной, ценной и подходящей. Отделённость начинается не от
самого её наличия, а в условной ситуации, где другого способа присутствовать пока не
получается. Человек оказывается узнаваемым, но не имеет места для изменения.

Представим, что обычно спокойный участник разговора сегодня злится. Окружающие
отвечают: «Это на тебя не похоже». Реплика может выражать удивление, а может
закрывать разговор. Чтобы различить, важно, что происходит дальше: появляется
интерес к событию или просьба вернуться в прежний образ? По одной фразе нельзя
установить намерение. Но последовательность действий позволяет увидеть, допускается
ли новое содержание в этих отношениях.

Есть и участие самого человека. Можно заранее отказаться от рассказа, считая, что
другие не захотят слышать. Можно предъявить только ту часть, которая давно получает
одобрение. Это не означает, что человек виноват в одиночестве. Такое наблюдение лишь
добавляет возможный участок выбора к картине, где иначе всё решают чужие реакции.
Реальные основания осторожности и право не раскрывать тему сохраняются.

Трудность роли особенно заметна, когда она приносит признание. Надёжному приятно
быть нужным; весёлому — создавать лёгкость; сильному — поддерживать других. Тогда
изменение не выглядит чистым освобождением. Есть риск потерять знакомое место,
которым дорожишь. Внутреннее желание близости может сосуществовать с желанием
сохранить именно этот способ участия. Это противоречие требует внимания, а не
обвинения в неискренности.

Можно исследовать роль в малом масштабе, без решения отказаться от неё целиком. В
условном разговоре человек не развлекает всех, а говорит, что сегодня предпочёл бы
послушать. Другой не даёт совет сразу, а делится собственной неопределённостью.
Результат заранее неизвестен. Наблюдение нужно для понимания условий отношений, а
не для экзамена, который друзья должны сдать, чтобы быть признанными достойными.

IV. Другой человек не становится продолжением меня
В «Никомаховой этике», книга IX, главы IX–X, Аристотель рассуждает о дружбе и
совместной жизни как разделении слов и мыслей, а не только нахождении рядом. Это
этико-философский аргумент в его представлении о благой жизни. Образ друга как
«второго Я» не является современной моделью слияния личности. Его нельзя
использовать, чтобы требовать от друга совпадения каждого чувства или решения.
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Парадокс близости состоит в том, что нас встречает именно другой человек. Он
способен откликнуться, но не обязан чувствовать то же самое. В условном случае вы
рассказываете о важной книге, а друг не разделяет восторга, хотя внимательно слушает
и задаёт вопросы. Это может быть связью без совпадения вкуса. Если признавать
встречу только при полном согласии, значимая часть действительного внимания
останется невидимой.

Отдельность не равна отвержению. Друг может не понимать опыта, которого у него не
было, или подобрать неудачные слова. Важно, есть ли возможность уточнить, остаётся
ли интерес, можно ли сказать «мне сейчас нужно другое». Статья не обещает, что всякий
разговор удастся после такого уточнения. Она предлагает не делать из первого
несовпадения вывод о невозможности связи вообще, если дополнительные сведения
ещё доступны.

Но и терпение не должно стирать устойчивое отсутствие интереса. Если тема каждый раз
отвергается, высмеивается или используется против вас, это не просто благородное
различие двух личностей. Нужны реальные условия уважения. Наше рассуждение не
предлагает бесконечно объясняться, чтобы наконец получить приемлемый ответ.
Различие между непониманием и плохим обращением определяется поведением,
контекстом и последствиями, а не красивой идеей о принятии другого.

Уточнение поэтому двустороннее. Мы спрашиваем, какой ответ нам нужен, и признаём
предел способности другого его дать. Возможно, это не тот человек для данного
разговора. Такое обнаружение не обязательно отменяет всю дружбу. Отношения могут
быть ценными в других формах. Не каждое несовпадение нужно исправить; не всякую
нехватку можно адресовать одному и тому же человеку.

V. Иногда не хватает именно отсутствующего человека
Не всякая тоска по близости может быть удовлетворена новым общением. Если
отсутствует конкретный человек, дополнительные встречи не становятся его
эквивалентом. Это особенно очевидно после утраты, разлуки или изменения отношений.
Статья не устанавливает стадии горя и не объясняет индивидуальную реакцию. Она
сохраняет простой предел: количество доступных собеседников не заменяет уникальное
содержание связи с тем, кого сейчас нет.

Представим семейный праздник после переезда близкого друга. Люди внимательны,
разговоры тёплые, но вам недостаёт человека, который понимал одну шутку без
объяснения. Это не обвинение присутствующих. Они не обязаны стать им. Можно
признать одновременно: встреча хорошая, конкретная связь сейчас отсутствует. Без

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
https://www.instagram.com/ilkutki/


UNITED WISDOM · I17

6

@andrey.zarinsh @ilkutki

этого признания приходится либо обесценить праздник, либо обвинить себя в
неспособности радоваться.

В Псалме 42:1–5 по KJV тоска обращена к Богу и связана с воспоминанием о
праздничном собрании. Это молитвенно-поэтический религиозный текст, а не теория
социальных потребностей. Нам важен ограниченный образ: память о бывшей общности и
нынешняя тоска не противоречат друг другу. Сходство человеческого языка не делает
религиозную надежду психологической техникой.

Конкретную нехватку можно назвать без требования немедленно её устранить. «Мне
недостаёт разговоров именно с ним» точнее, чем «люди ничего не дают». Первая фраза
не закрывает другие отношения; она оставляет место незаменимости. Иногда возможен
контакт на расстоянии, иногда нет. Читатель не обязан получить практический результат
от самого признания утраты или разлуки.

Поддержка не обязана заменять отсутствующего человека. Другой может быть рядом с
вашей тоской, не занимая пустое место. Это самостоятельная форма связи: переживание
оказывается разделяемым, хотя причина не исчезла. Мы не обещаем облегчения от
такого присутствия. Но оно показывает, что недостаток одной связи и существование
другой могут оставаться двумя правдивыми частями жизни.

Нехватка близости иногда заметна после смены языка или среды. Вы можете общаться
достаточно, но ещё не находить оттенки, которыми раньше выражали важное. Это
условный пример, не объяснение состояния любого переехавшего. Он показывает, что
внутренняя отделённость может касаться доступного способа выражения, а не
отсутствия доброжелательности. Сохранить это различие значит оставить открытой
задачу формы общения, не осудить всю новую среду заранее.

VI. Ожидание ответа имеет форму
Фраза «мне нужна близость» кажется ясной, пока не требуется понять, какой отклик был
бы значимым. Одному нужен интерес к подробностям, другому — возможность не
объяснять всё словами, третьему — совместное дело. Иногда нужен совет, иногда
именно его отсутствие. Если форма ответа остаётся неопределённой, другой человек
может стараться и всё же не попадать в запрос. Это возможность для уточнения, а не
обвинение любого одинокого человека в плохой коммуникации.

Представим, что вы рассказали о трудном дне, а друг сразу предлагает решение. Он мог
воспринимать помощь как действие, тогда как вам хотелось сначала быть услышанным.
Отсутствие нужного ответа не доказывает отсутствие заботы. Можно сказать, если
безопасно: «Спасибо, сейчас мне важнее немного рассказать». Это не магическая фраза.
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Она просто создаёт дополнительные сведения, по которым оба могут понять, совпадают
ли намерение и нужная форма участия.

Бывает и обратное: долгое внимательное слушание не отвечает желанию получить
конкретную помощь. Человек чувствует отделённость, потому что разговор остаётся
сочувственным, а тяжёлая задача всё ещё лежит на нём. Тогда потребность в действиях
не нужно стыдливо переводить в «меня недостаточно понимают». Можно разделить
эмоциональный отклик и доступную поддержку. У другого есть право назвать предел, но
у вас есть право понимать собственный запрос точнее.

Нельзя требовать, чтобы форма близости всегда угадывалась. Некоторые отношения
основаны на большой знакомости, но знакомость не отменяет изменений. То, что
поддерживало раньше, сегодня может раздражать или быть недостаточным. Уточнить
новое содержание не значит признать прежнюю связь ложной. Иногда именно
сохранённая связь позволяет сказать, что сейчас опыт другой, не обесценивая общую
историю.

При этом запрос не создаёт обязательства другого немедленно удовлетворить его.
Человек может быть занят, уставшим или неготовым. Отказ способен огорчить, даже
если он уважителен. Важно различить ограничение одной встречи и общий приговор
вашей значимости. Одно «сегодня не могу» не равно «ты мне не нужен», если
дополнительных оснований для такого вывода пока нет.

Форма запроса может оказаться противоречивой: хочется, чтобы спросили, и
одновременно страшно отвечать. В такой сцене молчание другого огорчает, а вопрос
вызывает желание закрыться. Это не доказательство неисправности человека. Можно
признать два желания и искать приемлемый темп, например короткий разговор без
обязательства продолжать. Важно не обещать, что откровенность всегда полезна: её
значение зависит от темы, собеседника, безопасности и вашего собственного решения.

VII. История «никому не нужен» шире имеющихся фактов
Чувство отделённости легко сопровождается общим выводом о своей значимости. Но
«сегодня не получилось разделить важное» и «я никому не нужен» имеют разный
масштаб. Первая фраза может точно описывать эпизод. Вторая утверждает знание обо
всех отношениях, времени и возможностях. Одиночество не предоставляет такого
знания автоматически. Его сила заслуживает внимания, но не расширяет объём
имеющихся фактов.

В условной сцене два человека не ответили на сообщение. Третьему вы не написали,
считая, что он тоже откажет. Вечер получился пустым. Можно признать боль этого
вечера и отдельно видеть последовательность: два ответа пока не пришли, один контакт
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не был предпринят. Это не инструкция писать третьему против желания. Это
возможность не записывать непроверенное предположение в качестве состоявшегося
отказа.

Есть и противоположная неточность: собирать доказательства нужности как
опровержение чувства. «Смотрите, меня поздравили двенадцать человек, значит, нельзя
быть одиноким». Такой счёт может подтверждать социальное внимание, но не ответить
на переживаемую нехватку. Нам не нужно заставить факты уничтожить чувство.
Полезнее ограничить общий приговор и оставить опыт, который ещё требует понимания.

Если действительно мало доступных отношений или нет поддержки, это тоже должно
остаться в картине. Статья не обещает, что всякая отделённость исчезнет после точной
формулировки. Материальные условия, язык, график, здоровье и окружающая среда
могут ограничивать возможности. Здесь мы не исследуем каждый фактор и не
превращаем его упоминание в объяснение конкретного случая. Внутренний опыт
рассматривается вместе с реальностью, а не вместо неё.

Предметная фраза даёт меньше драматической определённости, зато больше места для
следующего вопроса. «Мне трудно найти человека, с которым можно обсудить это
сейчас» допускает исследование темы, формы, времени и условий. «Никому не нужен»
закрывает все четыре заранее. Нельзя приказать себе немедленно отказаться от такой
истории; можно заметить, где она выходит за пределы того, что известно.

VIII. Близость не отменяет отдельную жизнь
Даже глубокая связь не передаёт другому весь внутренний опыт. Человек переживает
свою болезнь, выбор, воспоминание или решение от первого лица. Друг может
поддержать и всё же не прожить это вместо него. Такое ограничение не обязательно
означает провал отношений. Оно требует языка, в котором отдельность допускается
внутри близости, а не объявляется её противоположностью.

Представим, что человек принимает важное профессиональное решение. Партнёр
слушает, помогает рассчитать последствия, остаётся рядом. Но выбирать всё равно
приходится самому. В этот момент может ощущаться одиночество ответственности.
Нельзя заранее знать, тот ли это опыт у читателя. В условной сцене важно, что
присутствие партнёра не исчезает от невозможности разделить само авторство
решения.

Аристотелевское разделение слов и мыслей полезно как философский образ, но не
означает полной прозрачности двух людей. У каждого остаётся неизвестное,
меняющееся и собственное. Если требовать отсутствия любой внутренней дистанции,
близость будет постоянно проверяться невозможным условием. Реальная связь
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способна включать вопрос, паузу, непонимание и возвращение к разговору, хотя такая
возможность должна подтверждаться отношениями, а не предполагаться из красивой
формулы.

Отдельность можно замечать без романтизации. Она иногда тяжела и не делает человека
духовно выше тех, кому легче быть рядом. Статья не предлагает назвать всякую тоску
прекрасным экзистенциальным опытом. Если в отношениях недостаёт уважения или
поддержки, философская отдельность не должна прикрывать эту нехватку. Возможность
не быть полностью понятым и необходимость приемлемого обращения — разные
вопросы.

Смысл различения в том, чтобы не требовать от близости устранить человеческую
отдельность целиком. Иногда достаточно более ограниченного присутствия: другой
знает, что этот выбор труден, и не оставляет вас один на один со всеми практическими
последствиями. Иногда такого присутствия нет. В обоих случаях можно назвать факты
точнее и не выдавать предел любого отношения за доказательство его бессмысленности.

Отдельную жизнь не следует путать с требованием справляться без помощи. Можно
оставаться автором решения и нуждаться в сведениях, деньгах, времени или участии.
Поддержка не обязана отнимать авторство. Если за словом «самостоятельность»
скрывается запрет просить, вопрос о близости становится ещё уже. Здесь полезно
увидеть конкретное правило: кто его предъявляет, к чему оно относится и допускаются
ли реальные ограничения человеческих возможностей.

IX. Вечер можно увидеть в нескольких измерениях
Вернёмся к встрече с друзьями. Вместо общего решения «я был один среди людей»
можно рассмотреть разные слои: что было приятным, что действительно разделили, что
осталось неназванным, какого ответа хотелось. Возможно, вечер был хорошим в одной
форме и недостаточным в другой. Такое описание менее эффектно, чем приговор всем
отношениям, но оно не заставляет выбирать между благодарностью и честностью.

Можно обнаружить, что вы устали и сегодня не могли участвовать так, как обычно.
Можно увидеть конкретную тему, которой не нашлось места. Можно признать отсутствие
человека, которого другие не заменяют. Возможно и более длительное несоответствие
между существующими отношениями и желаемой близостью. Мы не знаем ответа
заранее. Статья не выдаёт перечень вариантов за описание вашей истории; он лишь
помогает не схлопнуть разные опыты в один вывод.

Если чувство повторяется и заметно затрудняет жизнь, чтение может оказаться
недостаточным. NHS указывает возможность профессиональной поддержки, если с
состоянием трудно справляться; диагноз самостоятельно устанавливать не требуется.
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При непосредственной угрозе собственной безопасности нужна местная экстренная
помощь. Эта граница не означает, что любой одинокий вечер является заболеванием.
Она означает, что статья не должна становиться единственным допустимым источником
опоры при тяжёлом состоянии.

Признание отделённости не требует немедленной программы социальной активности.
Иногда следующим решением становится разговор, иногда пауза, иногда уточнение
условий, иногда пока только название опыта. Наблюдать изменение можно без
требования, чтобы каждая новая встреча приносила близость. Люди не обязаны
становиться инструментом проверки статьи, а вы не обязаны отчитываться перед ней о
правильном эмоциональном результате.

Существенная перемена начинается там, где одиночество перестаёт быть единственной
характеристикой жизни. Оно остаётся реальным переживанием, но рядом видны
отношения, отсутствия, роли, желания и неизвестное. Количество людей не доказывает
близость; чувство нехватки не доказывает отсутствие всех связей. Между этими двумя
ограничениями появляется возможность рассмотреть именно ваш вечер, а не вынести
окончательное решение о человеке, который его прожил.

Что это значит на практике
Если тема узнаётся, можно выбрать один посильный эпизод и описать его без диагноза.
Кто присутствовал, какой разговор состоялся, в какой момент появилось чувство
отделённости? Не требуется искать причину во всей биографии. Можно оставить вопрос
открытым и сначала обозначить только то, что произошло и что вы заметили. Если
обращение к эпизоду становится слишком тяжёлым, допустимо остановиться и выбрать
другую опору.

Затем закончить одну фразу: «В этой встрече мне недоставало…» Попробуйте сохранить
конкретное содержание: разговора о важном изменении, возможности молчать рядом,
практической помощи, присутствия определённого человека. Несколько ответов могут
сосуществовать. Не нужно выбирать самый возвышенный или наиболее удобный.
Конкретность помогает различить запросы, но не гарантирует, что каждый из них сейчас
можно удовлетворить.

При желании подумать об одном безопасном уточнении. Например, сказать знакомому,
что хотелось бы коротко рассказать о новой теме без советов, и спросить, есть ли у него
сейчас время. Это не тест любви и не обязательная откровенность. Ответ может дать
сведения о доступности этой формы общения. У другого остаётся право не быть готовым;
у вас — право заметить разочарование и искать иной вариант.
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Полезно заранее выбрать, что будет наблюдаемым результатом: вы назвали тему,
получили понятный ответ, увидели условие разговора или решили пока не раскрывать
содержание. Исчезновение одиночества не требуется как доказательство успешности.
Если недостаёт конкретного отсутствующего человека, уточнение может вообще не
вести к замене. Сохранить незаменимость и одновременно заметить доступную
поддержку — допустимые соседние решения.

Уточнение можно сохранить приватным. Его не требуется публиковать или предъявлять
всем участникам встречи, чтобы признать собственный опыт действительным. Если
позже решите обсудить его, можно выбрать одного человека и один вопрос. Полный
рассказ не становится платой за право на внимание.

Ключевая цитата
«…разделяя его слова и мысли…»

Аристотель, «Никомахова этика», книга IX, глава IX; английский текст Project Gutenberg
№8438 с введением J. A. Smith: «sharing in his words and thoughts». Редакционный
перевод фрагмента. Переводчик не установлен из прочитанных выходных сведений этой
копии; конкретная прочитанная версия обозначена в списке источников. Контекст —
философский аргумент о дружбе и благой жизни, а не обещание полного
взаимопонимания.
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Связи между традициями

Сопоставление Пересечение и граница

CDC ↔ Аристотель IX Наличие контакта отличается от значимой связи;
определение общественного здоровья не
доказывает этическую теорию дружбы.

Аристотель, разделение мыслей ↔ узнавание в
разговоре

Общая жизнь включает содержательное участие;
наши сцены — редакционное применение, не
эмпирический результат трактата.

Пс 42:1–5 KJV ↔ тоска при памяти о собрании Бывшая общность и нынешняя тоска могут быть
названы вместе; надежда на Бога не сводится к
социальной технике.

CDC ↔ различение роли и присутствия Контакты не опровергают внутреннюю нехватку;
конкретную роль и мотивы необходимо уточнять
у человека.

Аристотель ↔ отдельность внутри близости Совместность не требует отмены другого;
современное различение не объявляется
буквальной доктриной античного автора.

Первоисточники
• CDC, Health Effects of Social Isolation and Loneliness, 15 мая 2024. Прочитана
содержательная страница; использованы только определения и возможность
одиночества при друзьях. Статистика и индивидуальные прогнозы здоровья не
выводятся.

• Аристотель, The Nicomachean Ethics, книга IX, главы IX–X, Gutenberg №8438. Прочитаны
аргумент о друзьях и совместной жизни и обсуждение числа друзей; вводная метадата.
Английская версия с введением J. A. Smith; идентификация переводчика по этой копии
ограничена.

• Псалом 42:1–5, King James Version, 1611. Прочитан указанный отрывок; точная
нумерация и граница религиозной перспективы сохранены.

• NHS, Feeling lonely, проверка страницы 22 июля 2026. Прочитана содержательная
страница; используется ограниченная опора для обращения за помощью. Доступность
британских услуг не обещается международному читателю.
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одиночество, отделённость, близость, присутствие, социальная изоляция, значимая
связь, внимание, узнавание, роли, приватность, дружба, поддержка, разлука, отсутствие,
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