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Факт, мысль и чувство: как
разложить один эпизод
Эпиграф

«Пусть ни один поступок не совершается без цели».

Марк Аврелий, «Размышления», IV.2; редакционный перевод начала английской версии
George Long. Книга IV.

О чём эта статья
Внутри трудного разговора всё часто приходит одним предложением: «Он опять меня не
уважает». В нём могут одновременно находиться услышанная реплика, воспоминание,
объяснение чужого намерения, чувство и готовящийся ответ. Разделять их полезно не
ради аккуратной анкеты. Различия показывают, что уже известно, что переживается, а
что ещё требует проверки. Эта статья предлагает разобрать один ограниченный эпизод
так, чтобы не потерять его живой смысл. Мы рассмотрим наблюдаемое событие,
собственный рассказ, мысль, чувство, телесное ощущение, ожидание, действие и
последствия. Эти элементы не образуют обязательной последовательности для всех
людей. Они являются вопросами, которые можно выбирать по ситуации. Философские и
религиозные тексты дают отдельные различения; исследование называния эмоций
напоминает о пределах переноса лабораторного результата. Цель — получить описание,
которое допускает поправку и помогает выбрать посильный следующий шаг, сохраняя
право не продолжать разбор сейчас.

I. Один эпизод начинается с границы рассказа
Разобрать эпизод проще, когда ясно, где он начинается и заканчивается. Фраза «у нас
всегда всё плохо» может быть важным сообщением, но она не указывает конкретный
момент, в котором что-то стало происходить иначе. Для первого рассмотрения можно
выбрать один разговор, одно письмо, одну отменённую встречу. Это не обещает
раскрыть всю историю отношений. Оно позволяет уменьшить число утверждений,
которые приходится проверять одновременно, и заметить переход между событием,
пониманием события и собственным ответом.

Представим семейную сцену: за ужином один человек говорит другому, что
запланированная поездка слишком дорога. Через несколько минут разговор
заканчивается спором о том, кто кого не ценит. Если начинать с общей истории семьи,
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легко потерять ближайший переход. Если выбрать только слово «дорого», можно
потерять вопрос о заранее согласованном бюджете. Полезная граница включает
достаточно контекста: как появилась тема, какие слова прозвучали, что последовало и
когда разговор прекратился. Она не обязана быть идеально точной с первой попытки.

Иногда человек не помнит буквальную фразу. Тогда допустимо записать: «Я помню
смысл примерно так; точные слова не сохранились». Это не делает рассказ
бесполезным. Это устанавливает его статус. Позднее можно свериться с сообщением
или уточнить память другого участника, если это уместно и безопасно. Не следует
восстанавливать недостающие слова из уверенного ощущения, будто «он наверняка
сказал именно это». Память о силе реакции и память о формулировке дают разные
сведения.

В выбранной рамке важно сохранить и внешнее условие. Было ли мало времени?
Обсуждалась ли сумма, решение или способ участия? Кто мог реально изменить план?
Иногда эпизод становится понятнее после уточнения одного такого факта, без анализа
всей личности. Хорошая граница рассказа не обрезает неудобные обстоятельства; она
обозначает предел текущей работы. За этим пределом остаётся история, которую можно
рассмотреть отдельно, если она действительно изменит понимание данного момента.

II. Факт в записи не равен независимой проверке
В личном разборе слово «факт» часто означает то, что человек сообщает как
произошедшее. Но самоотчёт и независимо установленное событие различаются. «По
моему воспоминанию, встречу отменили за час» — сообщение участника. Сохранённое
письмо с временем отправки — дополнительное свидетельство. Если обсуждается
важный спор, полезно сохранять эту разницу. Она не объявляет человека ненадёжным;
она показывает, на чём именно держится текущая картина и какая поправка способна её
изменить.

Условный пример: сотрудник говорит, что руководитель не сообщил новую дату. В
переписке есть сообщение, но оно отправлено в другой группе, куда сотрудник не был
включён. Первоначальные слова могут быть верны для его доступа к информации и
неточны для всей системы уведомления. После уточнения появляется другой вопрос: кто
должен был обеспечить доступ и как это повлияло на работу? Простой приговор «ты
ошибся» потерял бы существенное обстоятельство. Простое подтверждение «тебя
скрытно исключили» добавило бы неизвестное намерение.

Для записи можно выбирать язык с видимым основанием: «В полученном мной письме
даты нет», «Я не нашёл уведомления», «Собеседник сказал, что отправил его». Эти
предложения совместимы, хотя поначалу казались противоположными. Они описывают

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
https://www.instagram.com/ilkutki/


UNITED WISDOM · I20

3

@andrey.zarinsh @ilkutki

разные доступы к одному событию. Когда речь становится точнее, спор иногда
перестаёт быть спором о честности людей и становится вопросом о конкретном канале,
сроке и распределении ответственности. Но это возможный результат, а не гарантия
примирения.

Есть и предел доступной проверки. Не всякую сцену можно восстановить, не всякую
запись следует требовать и не всякий разговор желательно повторять. Тогда честное
описание сохраняет неизвестное. Оно может оставаться достаточным для небольшого
действия: уточнить следующий срок, изменить порядок уведомления, прекратить
разговор в определённых условиях. Независимая проверка ценна, когда влияет на
решение. Она не должна превращаться в недостижимое условие, без которого человек
будто бы вообще не вправе говорить о собственном опыте.

III. Мысль может быть наблюдением, выводом или прогнозом
Фраза, которая появляется в голове, не всегда выполняет одну и ту же работу. «Он
сказал, что поездка дорогая» пересказывает сообщение. «Для него мои желания
неважны» объясняет отношение. «Теперь мы никогда никуда не поедем» предсказывает
будущее. Если поместить всё в одну графу «мысль», часть полезных различий исчезнет.
Для выбранного эпизода важнее спросить, что именно делает предложение и на каком
основании, чем определить, является ли оно положительным или отрицательным.

В «Размышлениях», IV.12, Марк Аврелий допускает изменение мнения при убедительном
исправлении. Это стоическая этика, не инструкция к современному дневнику. Для нашей
формы уместен ограниченный принцип: запись должна оставаться поправимой. Если
новое обстоятельство требует изменить прогноз, не нужно переписывать прежний опыт
так, будто его не было. Можно сохранить первоначальную мысль, затем указать, какая
информация её уточнила. История поправки объясняет, почему сегодняшнее описание
отличается от вчерашнего.

Представим, что бюджет поездки действительно оказался недоступным, но собеседник
предложил другую дату. Вывод о полном отсутствии интереса уже не так очевиден. При
этом может остаться реальное разочарование в первой реакции и вопрос о форме
разговора. Мысль «ему всё равно» может быть слишком широкой, а просьба обсуждать
ограничения уважительно — вполне определённой. Разложение эпизода помогает не
связывать полезную просьбу с неподтверждённым общим обвинением. Тогда её можно
сохранить и после изменения интерпретации.

Не обязательно придумывать противоположную мысль. Вместо «он меня не ценит» не
требуется немедленно написать «он всегда обо мне заботится». Достаточно указать: «Я
сделал вывод об отношении из одной реплики; других обстоятельств пока не учёл».
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Альтернатива нужна, если она объясняет сведения и может быть проверена, а не просто
звучит спокойнее. Мысль становится рабочей гипотезой тогда, когда допускает вопрос о
своём основании, границе и условии пересмотра.

IV. Чувство нужно описывать изнутри, не через чужой мотив
«Я чувствую, что он использует меня» грамматически начинается с чувства, но сообщает
объяснение чужого поведения. Состояние можно выразить иначе: «Мне обидно», «Я
напряжён», «Мне хочется уйти», «Я не могу пока подобрать слово». Это не соревнование
на эмоциональную грамотность. Такое различие нужно, чтобы в записи осталось место
обоим элементам: переживанию человека и его пониманию другого. Если один выдаётся
за второй, последующее обсуждение легко превращается в спор о том, имеет ли человек
право чувствовать.

Представим, что после просьбы остаться ещё на час сотрудник сказал: «Меня
используют». В эпизоде могут находиться усталость, раздражение, беспокойство о
собственных планах и вывод о несправедливом распределении задач. Из названия
эмоции нельзя вывести готовую потребность или доказать эксплуатацию. Однако можно
отдельно проверить график, прошлые договорённости, возможность отказаться и
последствия отказа. Тогда чувство сохраняет значение, а оценка условий получает
собственные основания. Иногда эти основания оказываются сильнее первоначальной
обобщённой фразы.

В Псалме 42:5 по нумерации KJV переживание названо через обращение к собственной
душе и помещено в религиозное отношение надежды на Бога. В русском синодальном
счёте это иной номер псалма; здесь намеренно сохранена нумерация фактически
прочитанного издания. Текст не является классификатором состояний или методом
установления причины. Он показывает одну историческую форму речи о внутреннем
опыте, которую нельзя механически объявить современной психологической практикой.

В обычной записи можно использовать и короткое описание без существительного:
«После этой фразы я сжался и перестал отвечать». Оно пока не объясняет всё, но
оставляет наблюдение. Позднее человек может назвать переживание иначе. Уточнение
не означает, что прежние слова были неправильными в моральном смысле. Словарь
служит контакту с опытом и разговору; он не должен становиться ещё одним
требованием, которое необходимо выполнить прежде, чем получить внимание.
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V. Ощущение, порыв и действие не одна строка
В трудном эпизоде можно заметить телесное ощущение, желание что-то сделать и
фактическое действие. «Стало жарко», «хотелось резко ответить», «я повысил голос»
описывают разные элементы. Они могут следовать близко во времени, но не обязаны
образовывать универсальную цепь. Желание резко ответить не доказывает, что человек
ответил резко. Спокойный внешне ответ не доказывает отсутствия сильного порыва. Для
рассмотрения последствий важно сохранять то, что действительно было сделано,
отдельно от воображаемого действия.

Допустим, в семейной сцене хотелось хлопнуть дверью, но человек промолчал. Запись
«я сорвался» будет неточной, если под ней понимается поступок, которого не было.
Однако молчание могло иметь свою функцию и свои последствия: другой не понял
возражение, разговор остался незаконченным, возникла дистанция. Это не означает, что
молчать всегда плохо. Это означает, что действие нужно описывать конкретно. Иногда
полезнее сказать «я прекратил отвечать и ушёл в другую комнату», чем оценивать весь
эпизод одним словом.

Сенека в «О гневе», II.1–4, различает первое движение и дальнейшее согласие с
намерением. Мы используем эту философскую опору только для отделения
возникающего от продолжаемого. Его определение гнева связано со стоической оценкой
страстей и не тождественно нашему бытовому словарю. Различие не доказывает, что
любой порыв легко остановить, и не позволяет судить о свободе конкретного человека
без знания условий. Оно помогает сформулировать вопрос, а не заранее получить ответ.

Для собственного эпизода можно спросить: что я заметил, к чему меня тянуло, что я
сделал и что произошло вслед за этим? Если ощущения не запомнились, их не следует
восстанавливать по шаблону. Если действие кажется автоматическим, это можно так и
написать. Возможность дальнейшего выбора рассматривается отдельно: доступна ли
пауза, другая фраза, изменение условий? Пустая строка здесь честнее придуманного
тела, придуманного желания или слишком стройной истории, которой в воспоминании
нет.
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VI. Последовательность проверяет удобное объяснение
Когда элементы записаны, важно посмотреть, в каком порядке они действительно
появлялись. Мы часто объясняем эпизод так, будто сначала точно поняли мотив другого,
затем естественно почувствовали и действовали. Но в воспоминании может
обнаружиться иное: усталость была раньше реплики, резкий ответ раньше
окончательного вывода, объяснение сформировалось уже после спора. Порядок не
устанавливает причинность сам по себе. Он может показать, что любимая причинная
история пока не поддерживается самим описанием события.

В условном примере человек пришёл домой после нескольких срочных задач. Разговор о
стоимости поездки начался до ужина. Ответ прозвучал резко, а мысль «со мной никогда
не считаются» появилась после того, как собеседник замолчал. Если записать лишь
последнюю мысль и весь гнев вокруг неё, исчезает предыдущая нагрузка и взаимное
изменение разговора. Но если объявить всё усталостью, исчезнет содержание
несогласия. Хорошее описание допускает несколько условий, не сводя их к
единственному психологическому объяснению.

Последовательность можно восстанавливать приблизительно: «сначала обсуждали
сумму; затем я вспомнил прежнюю отмену; после этого перестал отвечать».
Приблизительность лучше отметить. Нельзя делать уверенный вывод о повторяющемся
механизме из одного такого рассказа. Для повторения нужны сопоставимые эпизоды,
различия между ними и проверка альтернатив. Настоящая похожесть может касаться
формы разговора, нехватки времени или способа согласования, а не скрытой черты
характера. Одно похожее чувство не создаёт весь паттерн.

Практически порядок полезен там, где показывает доступное место вмешательства.
Возможно, обсуждать крупные расходы следует раньше покупки билетов. Возможно,
нужно сначала уточнить, является ли реплика отказом или началом расчёта. Возможно,
важен способ завершить разговор без исчезновения. Эти предложения относятся к
условиям сцены и остаются гипотезами. Их проверка — отдельное действие с
наблюдаемым результатом. Сам по себе красиво восстановленный порядок ещё не
означает, что исходная трудность решена.
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VII. Называние помогает описывать, но не обещает
облегчение
Найденное слово иногда делает разговор точнее. «Мне стыдно» и «мне страшно не
справиться» могут вести к разным уточнениям, хотя оба состояния человек сначала
назвал плохими. Но слово не обладает гарантированной силой. Можно назвать
переживание и продолжать испытывать его. Можно почувствовать облегчение, ещё не
имея ясного названия. Нельзя оценивать качество личного разбора лишь по тому,
насколько быстро человеку стало лучше после употребления подходящего
эмоционального термина.

В работе Matthew Lieberman и коллег 2007 года изучалось называние эмоционального
содержания изображений в условиях функциональной МРТ. В доступном издательском
abstract описаны различия активности при назывании и других способах обработки;
размер выборки в прочитанном abstract не указан. Мы не придумываем его и не выдаём
этот доступ за чтение полного текста. Лабораторная задача с изображениями не
устанавливает, что называние собственной сложной ситуации обязательно уменьшит
переживание или заменит необходимое действие.

Применение к эпизоду скромнее научного обещания: слово полезно, если позволяет
сообщить человеку то, что раньше терялось в общей фразе. «Мне тревожно из-за
неизвестной суммы» указывает предмет лучше, чем «всё ужасно». «Я сержусь, что
решение приняли без меня» содержит чувство и проверяемый вопрос об участии. Но
даже здесь нужно выяснить, как принималось решение. Точность языка облегчает
постановку вопроса; она не отвечает на него вместо фактов.

Если название не находится, можно временно описать качество: неприятно, тяжело,
напряжённо, хочется отдалиться. Можно предложить несколько слов и позволить
человеку отвергнуть все. Можно вернуться позже. Не следует считать отказ выбрать
слово скрытым сопротивлением или недостатком зрелости. Иногда обстоятельства
слишком сложны для одного термина, иногда разговору нужен другой вопрос. Полезный
словарь расширяет выбор, а не подменяет собственное описание человека готовой
категорией, с которой он обязан согласиться.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
https://www.instagram.com/ilkutki/
https://www.psychologicalscience.org/journals/psychological-science/j.1467-9280.2007.01916.x/
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VIII. Неизвестное должно оставаться видимым
В хорошем описании остаются пробелы. Неизвестен мотив, неясен смысл реплики,
забыта точная последовательность, ещё не выбран желательный результат. Заполнять их
ради законченной схемы опасно: тогда аккуратная запись перестаёт показывать
реальный объём знания. Неизвестное не обязательно мешает каждому действию. Оно
мешает определённым выводам. Мы можем не знать, почему собеседник отказался, и
всё же решить, что нынешняя дата не подходит. Для этого не требуется приписывать
отказу окончательный смысл отношений.

В условной семейной сцене неизвестно, означает ли слово «дорого» полный отказ от
поездки. Доступный вопрос: «Мы обсуждаем сумму или ты не хочешь ехать вообще?»
Два ответа существенно меняют следующий разговор, поэтому уточнение оправданно.
Вопрос «ты ведь просто боишься радоваться?» уже содержит причинную гипотезу и
делает несогласие трудным. Даже вопросительная форма может навязывать
интерпретацию. Чтобы пробел действительно оставался открытым, нужно допустить
ответы, которые меняют исходное понимание.

Можно разделить пробелы по практическому значению. Для покупки билета нужна
сумма и согласие участников. Для размышления о форме разговора нужна точная
реплика или честная оговорка о памяти. Для окончательного суждения о мотиве может
вообще не быть достаточной информации. Если всё поставить в один ряд, возникнет либо
бесконечный анализ, либо слишком поспешное решение. Полезнее выяснить, какой
именно неизвестный элемент способен изменить ближайший выбор и какое действие
реально даст новые сведения.

Пробелы также имеют человеческую границу. Другой вправе не раскрывать весь
внутренний опыт; человек вправе не обсуждать некоторые детали своей истории. Тогда
можно работать с условиями участия и имеющимися договорённостями. Разбор не даёт
права требовать доступа к чужому сознанию. Его точность определяется не количеством
полученных признаний, а тем, насколько ясно отделены доступные сведения,
добровольно сообщённое, собственные гипотезы и область, в которой дальнейшее
знание сейчас отсутствует.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
https://www.instagram.com/ilkutki/
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IX. Форма должна сохранять жизнь, а не вытеснять её
Разложение становится бесполезным, если после него человек перестаёт узнавать свой
эпизод. Слишком строгая схема может обрезать интонацию, отношения, материальные
ограничения и то, что было значимо. Если разговор происходил между близкими
людьми, одного списка наблюдаемых действий иногда недостаточно для понимания.
Если спор касался денег, длинный эмоциональный анализ не заменяет расчёт. Форма
должна служить ситуации: помогать удерживать её слои, а не требовать, чтобы человек
поместил всю жизнь в одинаковое количество граф.

Представим две записи одной сцены. В первой: «Факт — сказано дорого; мысль — не
ценят; чувство — обида». Во второй добавлено, что билеты уже искали вместе, сумма
выросла, согласие о пределе расходов не было достигнуто, а фраза прозвучала после
вопроса о покупке. Вторая длиннее, но не обязательно лучше во всём. Она просто
сохраняет обстоятельства, которые меняют значение первого описания. Иногда
достаточно добавить одну строку о договорённости, чтобы вся картина стала менее
обвинительной и более деятельной.

Разбор нельзя использовать как оружие против собеседника: «Вот твоя мысль, вот
неправильное чувство, вот верное действие». Собственная карта остаётся своим
способом ориентирования. Если её обсуждают вместе, другой может изменить описание
или не принять гипотезу. Не каждый совместный разговор должен закончиться общей
картиной. Возможен частичный результат: согласованы сроки, признана одна неточная
фраза, найден способ обозначать отказ. Расхождение в объяснениях иногда остаётся, и
это не превращает конкретный договор в неудачу.

Марк Аврелий связывает рассмотрение с действием и благом людей; лабораторное
называние изучает другую задачу; псалом обращается к Богу. Эти опоры нельзя собрать
в единый доказанный протокол. Их сопоставление помогает видеть назначение разных
видов речи. Одни слова проверяют событие, другие выражают опыт, третьи направляют
этическое решение. Хорошая форма позволяет этим функциям сосуществовать, не
объявляя одну из них единственным разрешённым способом говорить о том, что
случилось.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
https://www.instagram.com/ilkutki/
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X. Следующий шаг требует цели и меры
После описания можно понять больше и всё ещё не знать, что делать. Это нормальное
различие между ясностью и действием. Следующий шаг зависит от желательной пользы,
ресурсов, роли и последствий для участников. «Хочу перестать сердиться» и «хочу
согласовать бюджет» задают разные задачи. Иногда разумно выбрать вторую, сохраняя
чувство. Иногда ближайшая цель — закончить разговор без нового вреда и вернуться к
содержанию позже. Карта не должна обещать действие только потому, что все её строки
заполнены.

В условном эпизоде о поездке возможен небольшой шаг: до следующего вечера каждый
обозначит доступную сумму, затем вместе обсудят варианты. Это не гарантирует
согласия и не решает всю историю отношений. Оно проверяет конкретную гипотезу:
может ли ясный бюджет изменить разговор? Результат будет виден в фактическом
обсуждении, доступных вариантах и распределении расходов. Если условия не
изменились, нужно обновить картину, а не объявить, что люди недостаточно правильно
назвали эмоции.

Шаг лучше описывать так, чтобы отличить намерение от выполнения. «Я хочу спросить»
— намерение. «Я спросил» — действие. «Мне ответили» — событие. «Стало ясно, что
даты не подходят» — полученное различение. «Мы согласовали другую дату» —
отдельный совместный результат. Эти стадии могут не совпасть. Нельзя назвать полный
цикл завершённым, если есть только понимание и возможная фраза. При этом
понимание само по себе может быть достаточным результатом нынешнего этапа, если
именно его человек хотел получить.

Мера шага сохраняет свободу остановиться. Можно не отправлять подготовленное
сообщение, отказаться от совместного обсуждения, выбрать только уточнение суммы
или оставить вопрос открытым до появления ресурса. Это не отменяет ответственности
за уже совершённые действия и ясные договорённости. Это удерживает различие между
добровольным дальнейшим исследованием и требованием довести любую схему до
красивого конца. Эпизод разложен достаточно, когда описание стало пригодным для
текущего выбора, а не когда исчезло всё неизвестное.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
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Что это значит на практике
Начните с одного предложения о границе: какой разговор или момент вы
рассматриваете. Затем запишите сообщённое событие и его основание, собственную
мысль, чувство в доступных словах, действие и последствие. Отдельно оставьте
неизвестное. Не нужно заполнять все элементы, если они не помнятся или не меняют
понимания. Два полезных различения лучше подробной формы, в которой половина
ответов придумана ради порядка. Это авторский способ описания, а не проверенный
универсальный протокол изменения эмоций.

Для условной сцены о поездке запись может выглядеть так: «Обсуждали покупку;
услышал, что сумма велика; решил, что мои желания неважны; почувствовал обиду;
перестал отвечать; сумма и согласие остались неясны». Следующий вопрос касается
неизвестного: обсуждается предел расходов или сама поездка? Возможный шаг —
согласовать рамку суммы до покупки. После разговора запись обновляется тем, что
действительно выяснилось. Если человек ничего пока не сделал, это и остаётся
состоянием текущего этапа: описание подготовлено, действие не выполнено, результат
не наблюдался.

Если другой человек поправит вашу запись, полезно уточнить, какую часть он
оспаривает: слова, время, договорённость, мотив или последствие. Поправка одного
элемента не отменяет весь эпизод. Можно признать неточную цитату, сохранив вопрос о
расходах; можно уточнить срок, сохранив переживание. Важно обновить именно
затронутое различие, а не выбрать между полной капитуляцией и полной защитой
первоначального рассказа.

Ключевая цитата
«Почему ты унываешь, душа моя?»

Псалом 42:5 в King James Version; редакционный перевод первого вопроса. Прочитанная
версия и её нумерация. Продолжение обращает надежду к Богу; этот религиозный
контекст не заменён психологическим обещанием.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
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Связи между традициями

Сопоставление Сходство Предел

Марк Аврелий ↔
поправимая запись

Мнение допускает
рассмотрение и
изменение.

Стоическая этика не является
современным протоколом дневника.

Сенека ↔ ощущение, порыв,
действие

Возникающее движение
отличается от дальнейшего
намерения.

Философская страсть не тождественна
бытовому названию чувства.

Псалом ↔ речь о
переживании

Внутренний опыт получает
обращение и вопрос.

Надежда на Бога сохраняет
религиозное назначение текста.

Lieberman ↔ эмоциональный
словарь

Называние является
отдельной изучаемой
операцией.

fMRI-задача с изображениями не
обещает облегчения личного эпизода.

Философское рассмотрение
↔ практический разбор

Различение связано с
дальнейшим выбором.

Авторская форма не выдана за
согласованный всеми традициями
метод.

Первоисточники и исследования
• Марк Аврелий. «Размышления», IV.2, IV.12; перевод George Long. Цель действия и
возможность изменить мнение.

• Сенека. «О гневе», II.1–4; перевод Aubrey Stewart. Первое движение и дальнейшее
согласие.

• Псалом 42:5, King James Version. Вопрос о внутреннем состоянии; нумерация
прочитанного издания.

• Lieberman, M. D., и коллеги. Putting Feelings Into Words. Psychological Science 18,
421–428, 2007. Прочитан издательский abstract; fMRI и пределы переноса называния
эмоций.
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