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Шутка, которая освобождает, и
шутка, которая унижает
Эпиграф

«Наш смех всегда является смехом группы.»

Анри Бергсон, «Смех», глава I, подраздел I, абзац об отклике; собственный перевод с
английского перевода Клаудсли Бреретона и Фреда Ротвелла.

О чём эта статья
Шутка иногда позволяет увидеть ситуацию иначе: перестать защищать неудачный план,
заметить преувеличение, вернуть разговору подвижность. Но смех может закрепить и
другое отношение: одному человеку достаётся роль смешного, а остальные получают
право продолжать без его участия. Разница не исчерпывается остроумием или
количеством смеющихся. Важно, над чем шутят, кто может ответить и сохраняется ли
возможность выйти из предложенной игры. Мы сопоставим главу Аристотеля об
общении во время досуга, выбранные рассуждения Анри Бергсона о социальном
окружении смеха и эпизод с Мальволио из «Двенадцатой ночи» Шекспира. Это
этическое рассуждение, историческая теория комического и драматическая сцена, а не
три версии одного способа улучшать настроение. Современные примеры ниже
вымышлены. Их задача — различить облегчение разговора и присвоение чужого образа
для развлечения. Никто не обязан шутить, смеяться над собой или благодарить за
неприятную шутку; отсутствие смеха не требует диагноза или оправдания.

I. Что именно становится смешным
Представим небольшую группу, которая договаривается о встрече для чтения. В общей
заметке по ошибке стоят две разные даты. Один участник замечает: «Наш календарь
решил прочитать книгу дважды». Это придуманная сцена, а не пример доказанной
пользы юмора. Реплика может помочь назвать противоречие без длинной защиты автора
заметки. Её предметом становится общий документ, который можно исправить. Но
многое зависит от продолжения. Если разговор возвращается к выбору даты, шутка
остаётся способом заметить ошибку. Если имя составителя начинают связывать с любой
следующей путаницей, общий календарь превращается в повод назначить человеку
постоянную роль. Сами слова первой реплики не гарантируют, какой из этих разговоров
возникнет дальше.
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Освобождающей здесь можно назвать не шутку особого сорта, а ограниченную
возможность, которую она открыла. Людям стало доступно пересмотреть конкретный
план, не защищая его как свидетельство собственной безошибочности. Это ещё не
освобождение от всех напряжений и не новая характеристика личности. Человек может
не оценить реплику, но согласиться исправить дату; может оценить и попросить больше
не возвращаться к ошибке. Обе реакции совместимы с участием в общем деле. Важно не
подменить маленькое изменение большим обещанием: улыбка сама по себе не
доказывает доверия, согласия или наступившего облегчения. Она остаётся одной
видимой реакцией среди других, а смысл отношения уточняется последующими словами
и действиями участников.

Противоположное движение тоже бывает небольшим. Вместо обсуждения заметки
появляется выражение «наш вечный путаник». Оно предлагает уже не исправить запись,
а узнавать человека через повторяемый признак. Это не значит, что любое прозвище
непременно унижает или что рассказчик вправе определить чужое переживание
заранее. Однако меняется устройство сцены: отдельная ошибка становится материалом
для устойчивого образа, а человеку приходится либо принимать его, либо объяснять
отказ. Для нашего рассуждения важна именно эта смена предмета. Можно спросить,
остаётся ли у участника возможность назвать себя иначе и вернуться к делу без
дополнительного представления. Ответ нельзя вывести только из намерения шутника или
громкости общего смеха.

II. Остроумие включает того, кто слышит
В четвёртой книге «Никомаховой этики», главе 8, Аристотель рассматривает общение во
время отдыха и развлечения. Его вопрос касается не только умения сказать смешное, но
и того, что человек готов выслушать. В переводе Уильяма Дэвида Росса различаются
стремление рассмешить любой ценой, полное избегание шуток и соответствующее
обстоятельствам поведение. Мы не принимаем эту схему как современную обязанность
каждого быть умеренно весёлым. В древнем тексте присутствуют оценки воспитанности
и положения человека, которые нельзя превращать в шкалу сегодняшнего достоинства.
Для темы существеннее другое: сказанная реплика входит в отношение между людьми,
поэтому способность придумывать её ещё не исчерпывает вопроса о хорошем
обращении с собеседником.

Аристотель отдельно замечает, что приятное и неприятное для разных слушателей
различается. Такое наблюдение не даёт универсального словаря разрешённых шуток.
Реплика может опираться на общий опыт, который одному знаком, а другому
недоступен; может касаться подробности, значение которой рассказчик неверно оценил.
Нельзя устранить эту неопределённость, объявив собственный вкус мерой всех реакций.
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В нашей вымышленной группе замечание о календаре может быть понятно без личных
объяснений, но повторяемое прозвище уже требует другого отношения к адресату.
Современный вопрос о возможности отказаться мы добавляем как редакционное
рассуждение. Он связан с вниманием к слушателю, но не выдаётся за буквальное
содержание античной нормы воспитанности или полного философского учения.

Ключевая фраза выбранного отрывка говорит о шутках, которых человек не станет
произносить. Значение этой границы не обязательно состоит в заранее составленном
запретительном списке. Можно видеть в ней способность удержать удачную реплику,
если её продолжение требует чужой потери права ответить. Остроумие не исчезает
оттого, что один вариант не был использован. Вместе с тем такую современную
формулировку нельзя приписать Россу как дословный перевод. Аристотель рассуждает
о характере и подобающем поведении в собственном культурном устройстве. Мы берём
из выбранной главы ограниченный вопрос: имеет ли значение для шутника отношение к
тому, кто слышит, или достаточно получить эффект, независимо от дальнейшего
положения этого человека.

III. Общий смех и предел общего одобрения
В начале «Смеха» Бергсон связывает комическое с человеческим окружением и
описывает потребность смеха в отклике. Фраза эпиграфа принадлежит этому
рассуждению: она утверждает групповую природу смеха. Это сильное обобщение
исторического автора, а не проверенный нами закон, позволяющий объяснить любую
улыбку. В выбранном подразделе I первой главы важно, что комическое зависит от
общих отсылок и определённого способа смотреть. Даже когда рядом никого нет,
человеку могут быть доступны образы, голоса и ожидания знакомой среды. Для нашей
темы это помогает поставить вопрос о принадлежности: кому понятен намёк, кто
включён в его обсуждение и чей взгляд остаётся снаружи, когда группа уже уверена, что
всё ясно.

Отклик не равен разрешению. Несколько людей могут понять одну отсылку и смеяться,
но число реакций не устанавливает, как следует обходиться с человеком, ставшим её
предметом. В нашей сцене календарная ошибка доступна всей группе; из этого не
следует, что составитель согласился стать постоянным изображением рассеянности.
Бергсон помогает заметить социальное устройство комического, однако из описания
этого устройства нельзя незаметно вывести этическое одобрение. Между «это
рассмешило нас» и «так допустимо продолжать» остаётся вопрос. Он может
потребовать обычного разговора, а не более сильной шутки. Участник, который его
задаёт, не обязан сначала доказать, что принадлежит группе, умеет понимать намёки и
способен смеяться над собственными недостатками.
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Бергсон также говорит о временном отдалении от чувства как условии комического
взгляда. Мы сохраняем это как положение его теории, не предлагая специально
уменьшать сочувствие ради весёлой встречи. В рассказе о чужой неловкости дистанция
действительно может сделать некоторые подробности заметнее для слушателя, но
незаметными остаются другие: необходимость отвечать, право закончить рассказ,
последствия повторения. Источник не снимает этих вопросов своей объяснительной
силой. Можно рассматривать, как возник эффект, и одновременно не считать его
достаточным основанием для продолжения. Различение описания и разрешения важно
именно там, где групповая реакция кажется наиболее убедительной: общий смех
показывает некоторую общность взгляда, но не исчерпывает отношения между людьми,
оказавшимися внутри сцены.

IV. Когда сцена устроена без её участника
В выбранном начале сцены 4 третьего акта «Двенадцатой ночи» Мальволио действует,
опираясь на письмо, которое понимает как знак отношения Оливии. Его улыбка и жёлтые
чулки получают для него один смысл, а для неё — другой. Зритель знает больше о
происхождении этой ситуации, чем сам персонаж. В выбранных репликах видна не
просто общая смешная случайность: некоторые участники заранее знают устройство
обмана и могут читать ответы Мальволио в собственную пользу. Мы рассматриваем
только этот ограниченный эпизод, а не выносим приговор всей пьесе или всем её
героям. Драматическая разница знания позволяет спросить, кто располагает
обстоятельствами шутки и кому приходится отвечать, не имея доступа к её исходным
условиям.

Бергсон в выбранных абзацах подраздела II первой главы различает случайную
неловкость и обстоятельство, намеренно устроенное для комического эффекта. Его
пример внешнего препятствия не равен сложной шекспировской сцене: здесь есть
надежда, положение при доме, разные отношения и собственные слова Мальволио. Но
сопоставление делает заметным причинный вопрос. Одно дело — вместе заметить
возникшее противоречие, другое — создать его для человека, а затем предъявлять
каждую реакцию как новую смешную подробность. Не нужно воспроизводить подобный
приём, чтобы понять различие. В нашем современном рассуждении свобода ответить
предполагает хотя бы возможность узнать, какой разговор происходит. Смех
присутствующих не возвращает эту возможность автоматически, если правила и
исходная информация удерживаются одной стороной.

В конце выбранного эпизода обещание бережного обращения сменяется предложением
сэра Тоби связать Мальволио и поместить в тёмную комнату ради развлечения и
наказания. В этом месте предложение ещё не следует описывать как уже
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осуществлённое действие. Не нужно также превращать слова персонажей о безумии в
медицинское заключение. Для темы достаточно видимого перехода: удовольствие
устроителей становится основанием распоряжаться чужим положением. Мальволио сам
говорит неприязненно и высокомерно, однако это не делает любое обращение с ним
допустимым. Драматическая сцена позволяет удержать обе стороны: сложность
персонажа не исчезает, но и право остальных продолжать не выводится из того, что
зрителю предложено смеяться над его ошибочным прочтением письма.

V. Ошибка не обязана становиться именем
Вернёмся к придуманной заметке о встрече. Исправить две даты можно, не решая, кто из
участников всегда точен, а кто навсегда смешон. Шутка о календаре может оставить
ошибку отдельным событием. Прозвище предлагает другой порядок: дальнейшие
действия человека начинают читать как подтверждение уже известного образа. Если он
уточняет время, это объявляют ещё одной путаницей; если молчит, молчание тоже
получает готовое объяснение. Так возникает замкнутое прочтение, из которого трудно
выйти обычным ответом. Это наша редакционная модель ситуации, а не установленная
закономерность любого коллектива. Она помогает увидеть вопрос, который легко
потерять за удачностью реплики: может ли человек совершить следующее действие, не
представляя заново назначенный ему характер.

Сцена с Мальволио показывает родственное устройство, хотя её нельзя переносить на
читательскую встречу как готовое совпадение. Устроители знают обман и используют
ответы персонажа внутри собственного объяснения. Отличие нашей сцены существенно:
никто не подделывает письмо, а исходная календарная ошибка могла быть случайной.
Сходство касается более узкого механизма — реакции другого человека перестают
уточнять разговор и становятся материалом для сохранения заранее выбранного образа.
Такая точность сопоставления не требует объявить каждого шутника манипулятором или
каждого адресата беспомощным. Она оставляет возможность изменить продолжение.
Можно признать отдельную ошибку, прекратить повторение имени и вернуться к выбору
даты, не требуя от человека публично доказать, что он способен относиться ко всему
легко.

Связь человека с ошибкой можно назвать точно, если это нужно для общего дела: кто
составил заметку, что в ней исправлено, о какой дате договорились. Такая точность
отличается от образа, который продолжает жить независимо от предмета разговора.
Юмор может присутствовать и здесь, но его роль не обязана расти. Иногда достаточно
одной короткой реплики, после которой никто больше не выступает. Иногда участники
предпочитают совсем обойтись без неё. Отсутствие шутки не делает исправление более
тяжёлым по определению; вес разговора нельзя заранее вычислить из количества
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смешных слов. Ограниченное облегчение сохраняет связь с конкретным противоречием,
тогда как унижающее продолжение требует, чтобы человек снова оказался удобным
объектом уже не для решения первоначального вопроса.

VI. Улыбка оставляет вопросы открытыми
Положение адресата не всегда видно сразу. Человек может улыбнуться, чтобы
поддержать темп разговора, потому что реплика ему действительно понравилась или по
причине, которой никто из присутствующих не знает. Наша статья не предлагает
выбирать скрытое объяснение вместо него. Напротив, неоднозначность реакции
ограничивает выводы наблюдателя. Нельзя уверенно сказать ни «ему приятно», ни «он
на самом деле страдает» только по улыбке. При необходимости можно уточнить
возможность продолжать, но это не должно превращаться в требование раскрыть
внутреннее состояние перед группой. Достаточно различать доступное и неизвестное:
реакция произошла, её исчерпывающее значение не установлено, а продолжение
разговора всё ещё можно изменить без решения загадки о чужом характере.

Тот, кто не смеётся, также не сообщает одним молчанием полного отношения к
окружающим. Он может быть занят другим вопросом, не понять отсылку или просто не
хотеть участвовать. Аристотелеву отрицательную оценку полного избегания шуток мы
поэтому не переносим в современную группу. Она принадлежит выбранной этической
схеме, а не устанавливает обязанность отвечать улыбкой. Можно сохранить интерес к
его вниманию к слушателю и одновременно не принять древнюю оценку молчаливого
участника как наш приговор. Такое чтение не требует объявлять источник ошибочным во
всём. Оно требует точно назвать, какая мысль помогает рассуждению, а какая
культурная предпосылка остаётся отдельной и не становится правилом обращения с
нынешними людьми.

Уточнение бывает коротким и не обязательно торжественным. В вымышленной сцене
можно сказать, что дата уже исправлена и к прозвищу возвращаться не хочется. Не
требуется добавлять рассказ о чувствительности или доказательство достаточного
чувства юмора. Ответ тоже не обязан становиться новой шуткой, которая обесценивает
сказанное. Если вопрос возник о конкретном повторении, его можно принять в этом
масштабе. Это не обещает, что группа немедленно поймёт человека или что напряжение
исчезнет. Но сохраняет точность предмета: обсуждается продолжение реплики, а не
право участника быть таким, какой он есть. Возможность обычного ответа важна
особенно тогда, когда шутка уже стала способом решать за другого, что он должен
чувствовать.
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VII. Можно не использовать удачную реплику
Сдержать реплику не значит заранее отказаться от всякого юмора. Это может быть
локальным решением: данная шутка требует подробности, которая человеку не
принадлежит, или продолжения, из которого другому трудно выйти. Иногда остроумная
формулировка пришла слишком поздно, когда вопрос уже решён. Иногда она возможна
только ценой возвращения к ошибке, о которой просили забыть. Ни один из этих случаев
не делает рассказчика навсегда несмешным. Внимание к отдельной ситуации оставляет
способность шутить шире, чем один неиспользованный вариант. Аристотелев фрагмент о
шутках, которых человек не станет произносить, помогает поставить этот вопрос о
границе. Наша конкретная формулировка отказа остаётся современным рассуждением,
а не готовой инструкцией античного автора.

Можно изменить и предмет реплики. Вместо особенностей человека назвать
противоречие в общем плане, вместо тайного знания использовать то, что открыто всем
участникам. Но такая замена не является универсальным способом сделать шутку
безопасной. Общая ситуация тоже может иметь для людей разный вес, а публичная
информация не становится разрешением на любое обращение с ней. Важно не собрать
набор технических условий и затем считать отношения проверенными. Изменённая
шутка остаётся предложением взглянуть, которое можно не принять. В вымышленной
группе после календарной реплики достаточно выбрать дату. Если вместо этого
начинается испытание готовности каждого смеяться, смена предмета уже не сохранила
первоначальную возможность: от людей требуют подтверждать общий настрой.

Для самого шутника здесь есть отдельная свобода: не доказывать ценность реплики её
обязательным успехом. Можно оставить неудачный вариант, пояснить обычными
словами или перейти к другому предмету. Необязательно превращать отсутствие смеха
в спор о том, кто понял смысл. Это не запрет обсуждать юмор; участники могут захотеть
такой разговор. Разница в том, становится ли обсуждение добровольным вопросом или
оправданием права продолжать вопреки адресату. Бергсоново описание группового
отклика не выдаёт рассказчику гарантии принятия. Даже если реплика основана на
действительно общем опыте, её использование остаётся отдельным действием. Можно
признать, что шутка состоялась как попытка, не назначая остальным обязанность
завершить её положенной реакцией или объяснить отсутствие этой реакции.
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VIII. Шутка о себе не передаёт право другим
Человек может сам рассказать о собственной календарной ошибке и придать ей
смешную форму. Он выбирает момент, подробности и завершение рассказа; это
отличается от чужого назначения постоянной роли. Однако и здесь нельзя заранее
обещать освобождение. Самоирония может понравиться, остаться без ответа или
оказаться лишней для самого рассказчика. Наша тема не требует превращать её в
полезную привычку. Существеннее сохранить различие между отдельным рассказом и
разрешением другим воспроизводить его когда угодно. Если участник однажды
посмеялся над своей заметкой, это не устанавливает будущий договор о прозвище. Его
следующее отношение к той же истории может измениться, и изменение не обязано
означать непоследовательность, которую группа должна исправить новой шуткой.

Бергсонова мысль о групповом отклике помогает заметить, что даже рассказ о себе
существует среди чужих ожиданий. Другие могут ждать продолжения, узнавать
прежнюю роль, подхватывать детали. Это описание возможностей, а не утверждение,
что всякая самоирония скрывает давление. Рассказчик способен участвовать по
собственной воле и прекратить участие. Важно не подменять его нынешний выбор
прошлой привычкой. Человек, который обычно шутит, может сегодня предпочесть
точное несмешное объяснение. Тот, кто редко шутит, может предложить удачную
реплику. Ни один из этих случаев не обязан подтверждать постоянный тип характера.
Вопрос остаётся ситуационным: какой разговор сейчас предложен и кто может влиять на
его продолжение, включая возможность не поддерживать уже знакомую форму.

Можно также различить автора истории и владельца всех её обстоятельств. В рассказе о
себе нередко присутствуют другие люди, их слова или частные сведения. Право
выбирать собственный образ не даёт автоматически права раскрывать чужую
подробность. Для нашей статьи достаточно назвать эту границу, не переходя к правовой
оценке каждой ситуации. Она показывает, почему простая формула «я ведь шучу над
собой» не решает весь вопрос об отношении к другим. Если календарная история
касается только общей заметки, её объём невелик. Если к ней добавляются чужие
объяснения отсутствия, возникает новый предмет и новая неопределённость. Юмор не
отменяет необходимости различать эти предметы; смешная связность рассказа не
делает все его детали одинаково доступными для использования.
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IX. После неприятной шутки остаётся обычный разговор
Если реплика оказалась неприятной, продолжение не обязано быть ещё более
остроумным. Можно услышать конкретное возражение и назвать собственное действие
без большого оправдательного рассказа. Это не способ гарантированно восстановить
отношения и не обязательный сценарий для адресата. Он может не хотеть продолжать
разговор или разбирать переживание. Различение ответственности и результата
помогает не превратить объяснение в новую обязанность другой стороны: раз я пояснил
намерение, ты должен почувствовать облегчение. Намерение имеет значение для
понимания поступка, но не отменяет случившееся и не определяет чужой ответ. В
вымышленной группе можно признать повторение прозвища и перестать его
использовать, не требуя сразу общей улыбки как подтверждения, что вопрос
окончательно закрыт.

В выбранном эпизоде Шекспира заверения в мягком обращении не удерживают
устроителей от дальнейшего предложения наказания. Это драматическое сочетание слов
и намерений не становится доказательством того, что любое извинение лицемерно. Оно
помогает проверить более узкое различие: совпадает ли обещанное отношение с тем,
какое продолжение действительно предлагается. В нашей сцене фраза о добрых
намерениях мало меняет, если прежнее прозвище тут же возвращается под видом
нового примера. Отказ от повторения можно увидеть в действии, не измеряя глубину
раскаяния. Такая точность не даёт права назначать другому срок принятия объяснения.
Обычный разговор сохраняет возможность несовпадающих ответов и незавершённости,
не превращая их в дополнительный материал для юмора.

Иногда полезнее всего вернуть разговору прежний небольшой предмет. Даты
различались; теперь выбрана одна. Человек исправил заметку; дополнительных
характеристик не требуется. Это не означает забыть неприятное по приказу или сделать
вид, что отношения уже восстановлены. Можно закончить практический вопрос и
оставить личный ответ открытым. Свобода такого окончания отличается от комического
финала, где все должны подтвердить общий настрой. Шутка не обязана стать главным
событием встречи только потому, что прозвучала. Если участники хотят обсудить её
отдельно, это возможно; если нет, предмет чтения тоже сохраняет своё место. Важно,
чтобы возвращение к делу не требовало от адресата сыграть довольного человека, а от
остальных — объявить всякое напряжение устранённым.
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X. Освобождение как незанятое место для ответа
Шутка, которая освобождает, в пределах этого эссе не является лечебным средством
или знаком особого нравственного уровня. Она может открыть небольшое место для
другого прочтения ситуации: план оказался нелепым, ожидание чрезмерным, ошибка
исправимой. Люди вправе воспользоваться этим местом неодинаково. Одному смешно,
другой просто соглашается изменить запись, третий продолжает обсуждение без
улыбки. Возможность не требует одинаковой реакции. Это и отличает её от сцены, где
адресат должен подтвердить предложенный образ, чтобы общение продолжилось. Мы не
устанавливаем всеобщую формулу хорошей шутки; сохраняем вопрос о свободе
следующего ответа. Если ответ заранее превращён в доказательство смешной роли,
открытое место уже занято чужим объяснением.

Три источника помогают удержать разные стороны вопроса. Аристотель обсуждает
характер поведения и границы остроумия; Бергсон объясняет комическое через
определённое социальное окружение и дистанцию; Шекспир показывает последствия
неравного знания в конкретной вымышленной сцене. Их нельзя объединить в готовое
правило или назвать независимыми подтверждениями одной современной техники. От
каждого остаётся точный вопрос: что человек готов не говорить, чей взгляд
поддерживает смех, кто распоряжается устройством сцены. Современное различение
добровольного участия и права отказаться сформулировано нами при сопоставлении.
Оно не стирает культурные предпосылки источников и не делает художественный эпизод
исследованием реальных групп. Сохранённые различия важнее красивого утверждения,
будто все авторы всегда учили одной и той же доброжелательности.

Унижение в нашем рассуждении начинается там, где развлечение получает
преимущество перед возможностью человека определить своё участие. Это описание
отношения, не диагноз шутника и не окончательный приговор его характеру. Его можно
проверить по конкретному продолжению: разрешён ли обычный ответ, можно ли
перестать повторять историю, остаётся ли ошибка отдельным событием.
Освобождающий вариант не требует доказать, что всем стало лучше. Достаточно не
закрыть возникшую возможность: смешное помогло назвать предмет, а люди сохранили
право ответить по-разному и вернуться к нему своими словами. Если юмор сегодня не
нужен, это право остаётся тем же. Свобода отношения не зависит от обязанности быть
весёлым, а хороший разговор может продолжаться без ещё одной удачной реплики.
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Что это значит на практике
Можно выбрать одну недавнюю реплику, только если хочется к ней вернуться. Назвать
её предмет простыми словами: общий план, отдельная ошибка, собственное
преувеличение или устойчивый образ человека. Это не оценка личности и не поиск
скрытого вреда в любой шутке. Если пример касается других, не нужно раскрывать
частные подробности или заново устраивать сцену для проверки реакции.

Затем различить известное и предполагаемое. Кто мог ответить? Было ли понятно, что
происходит? Что действительно сказали участники, а что мы заключили из смеха или
молчания? Можно оставить неизвестное неизвестным. Такая запись не даёт права
объяснять чужое состояние и не требует добиваться заверения, что всем понравилось.

Наконец, назвать одно возможное продолжение в пределах собственного участия: не
повторять прозвище, исправить заметку, пояснить мысль без шутки или ничего не
добавлять. Адресат не обязан принимать объяснение, а рассказчик — придумывать
новую смешную форму. Практику можно закончить на этом небольшом выборе;
обещания облегчения, исправления отношений или обязательного личного роста здесь
нет.

Ключевая цитата
«Итак, существуют шутки, которые он не станет произносить…»

Аристотель, «Никомахова этика», IV.8, абзац There are, then; выбранная начальная часть
предложения; собственный перевод с перевода У. Д. Росса.

Связи между традициями
1. Кто слышит шутку: Аристотель IV.8 и Бергсон I.I. Аристотель связывает уместное
говорение и слушание с адресатом и различием приятного для разных людей; Бергсон в
абзацах об отклике помещает комическое в определённое социальное окружение.
Общий вопрос — от чего зависит понятность и действие реплики помимо её
формулировки. В обоих отрывках отношение к окружающим входит в описание смеха:
предложение не существует только внутри головы рассказчика. Для темы это означает
необходимость различать общий намёк и положение отдельного слушателя. Граница
существенна: этическая оценка поведения у Аристотеля отличается от объяснительной
теории Бергсона; групповой отклик не доказывает добродетели, а античная
воспитанность не устанавливает современную обязанность смеяться.

2. Смех любой ценой: Аристотель IV.8 и финал выбранного эпизода «Двенадцатой
ночи» 3.4. Аристотель описывает избыток стремления рассмешить и шутки, которых
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человек не станет произносить. Сэр Тоби, напротив, предлагает дальнейшее
распоряжение положением Мальволио, связывая удовольствие устроителей с
наказанием. Вопрос — служит ли развлекательный эффект достаточным основанием
продолжения. Сходство касается возможности подчинить обращение с другим цели
рассмешить. Для различения освобождения и унижения важно, остаётся ли предел
использования чужой реакции. Граница: философский текст оценивает характер, пьеса
показывает конкретные реплики и предложение действия; выбранная сцена не даёт
диагноза персонажа или доказательства, что предложенное заключение уже состоялось.

3. Случайность и устройство: Бергсон I.II, абзацы о падении и намеренном
препятствии, и письмо в «Двенадцатой ночи» 3.4. Бергсон различает возникшую
неловкость и обстоятельство, организованное ради комического; Мальволио отвечает,
не зная того, что знают устроители обмана. Общий вопрос — кто располагает причиной
смешной ситуации. Обе стороны позволяют заметить преимущество знания у
наблюдателя или устроителя перед тем, кто реагирует. Для темы важно, что ответ
адресата может становиться материалом для чужого плана вместо возможности
уточнить условия. Граница: внешний приём из теории Бергсона не равен драме надежды
и отношений в доме Оливии; сопоставление не предлагает воспроизводить обман и не
описывает единственный механизм всякой шутки.

4. Дистанция и бережность: Бергсон I.I и заверения в мягком обращении в
«Двенадцатой ночи» 3.4. Бергсон связывает комический взгляд с временным
отдалением чувства. В пьесе заверения в бережности соседствуют с дальнейшим
предложением ограничения Мальволио. Общий вопрос — что может выпасть из взгляда
тех, кому смешно. Сходство ограничено дистанцией между наблюдаемым образом и
положением действующего человека: его ответ можно рассматривать как эффект, не
уточняя его условия. Для темы полезно проверить продолжение, а не считать тон речи
достаточным. Граница: историческое объяснение комического не становится советом
уменьшать сочувствие; драматическая ирония не доказывает, что любое мягкое слово
ложно или что зритель обязан иметь единственную реакцию.

5. Неодинаковое прочтение: Аристотель IV.8 и Оливия с Мальволио в начале 3.4.
Аристотель отмечает различие приятного и неприятного для слушателей. У Шекспира
улыбка и чулки получают разные значения: один персонаж следует ожиданию,
основанному на письме, другой не разделяет его исходного знания. Вопрос — почему
одна видимая реплика или реакция не устанавливает одинакового смысла для всех.
Общее состоит в зависимости понимания от положения участника. Это ограничивает
вывод из улыбки: нельзя считать её готовым согласием на продолжение. Граница:
античный вопрос уместности и вкуса не тождествен современному согласию;
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драматическое недоразумение не объясняет любую реальную улыбку и не даёт права
приписать человеку скрытое состояние.

6. Отклик и предел: Бергсон I.I и Аристотель IV.8, абзацы о говорении и слушании.
Бергсон показывает связь смеха с общностью отсылок и взглядов; Аристотель
обсуждает предел того, что человек скажет и примет во время развлечения. Вопрос —
совпадают ли принадлежность к общему смеху и разрешение продолжать.
Сопоставление сохраняет две стороны отношения: эффект возникает в окружении, но
участие говорящего включает выбор использования своей способности. Для темы это
оставляет место обычному отказу и несмешному ответу, сформулированным нами.
Граница: Бергсонова социальная теория не выдаёт большинству нравственного
разрешения; аристотелев средний характер не предписывает всем нынешним людям
одинаковую весёлость. Отказ и возможное облегчение здесь не являются клиническими
выводами.

Первоисточники
Аристотель. «Никомахова этика», IV.8; английский перевод Уильяма Дэвида Росса,
Internet Classics Archive. Прочитана вся выбранная глава: говорение и слушание во время
досуга, различие реакций, стремление рассмешить любой ценой и предел шуток.
Ключевой фрагмент — начальная часть абзаца There are, then, до точки с запятой. Оценки
древней воспитанности не используются как нынешняя шкала достоинства. Текст IV.8

Анри Бергсон. «Смех», глава I: введение, полный подраздел I и выбранные абзацы
подраздела II о случайной неловкости и намеренно устроенном препятствии. Английский
перевод Клаудсли Бреретона и Фреда Ротвелла; год конкретного печатного носителя
здесь не установлен. Эпиграф находится в абзаце об отклике. Историческая теория не
представлена как подтверждённый психологический закон; последующие абзацы II
прочитаны как контекст, не как вся теория книги. Выбранная глава

Уильям Шекспир. «Двенадцатая ночь», акт 3, сцена 4, начальный эпизод Мальволио: от
входа Оливии и Марии до предложения сэра Тоби и появления сэра Эндрю, строки сцены
1–150. Использован английский текст Folger Shakespeare Library. Рассматриваются
разница знания участников и предложение дальнейшего обращения; вся пьеса и
последующее действие не пересказываются как прочитанные здесь. Прямых цитат из
пьесы в статье нет. Текст эпизода

Русские фрагменты Аристотеля и Бергсона переведены автором статьи с указанных
английских переводов. Греческий и французский оригиналы не сверялись.
Шекспировский эпизод пересказан по английскому оригиналу в названной редакции.
Сопоставления сохраняют различие этического рассуждения, исторического объяснения
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и художественного действия; современные сцены и вопрос о возможности отказаться
принадлежат этому эссе.

Теги
юмор, шутка, смех, унижение, свобода ответа, остроумие, слушатель, общение,
достоинство, границы, участие, отказ, самоирония, общий опыт, прозвище, ошибка,
намерение, ответственность, объяснение, повторение, Аристотель, Бергсон, Шекспир,
Мальволио, комическое, драматическая ирония, социальный отклик, досуг, такт, смысл
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Andrey Zarinsh — автор и основатель проекта United Wisdom. Исследует темы внутренней
трансформации, единства традиций, межкультурного диалога и современной духовной
дисциплины. Instagram: @andrey.zarinsh.

Maria Evilkut — соавтор United Wisdom. Помимо исследовательской работы, она
стремится проверять эти идеи на практике и наблюдать, как принципы единства и
взаимопонимания работают в реальной жизни между людьми и культурами. Instagram:
@ilkutki.
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