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Разговор о предпочтениях без стыда
и давления
Эпиграф

«Говори тихо».

Уильям Шекспир, «Много шума из ничего», II.1, фрагмент реплики Дона Педро. Перевод
фрагмента United Wisdom с английского текста MIT. Это реплика персонажа в сцене
ухаживания, а не психологическая инструкция Шекспира.

О чём эта статья
Представим условную сцену: за обычным вечерним разговором один человек
признаётся партнёру, что ему хотелось бы иначе проявлять нежность. Ничего ещё не
произошло, однако второй уже слышит оценку: прежняя близость была недостаточной,
теперь от него потребуют перемен. Первый замечает напряжение и начинает
оправдываться. Через несколько минут они обсуждают характер друг друга, хотя
собирались поговорить о конкретном желании. Между предпочтением и требованием
исчезло пространство, в котором мог состояться ответ.

Интимный разговор труден не только из-за темы. В нём пересекаются удовольствие,
представления о приличии, право на частную жизнь, страх отказа и желание оставаться
любимым. Эта статья рассматривает разговор между взрослыми, способными
добровольно решать, в чём участвовать. Её предмет — условия, при которых можно
назвать желание, не превращая другого в средство его осуществления. Мы сопоставим
философские и религиозные рамки с современной рабочей рамкой сексуального
благополучия, сохраняя их различия. Практическая часть предлагает редакционное
упражнение для разговора; это не лечебная методика и не обещание совместимости.
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I. Предпочтение сообщает о человеке, но не распоряжается
другим
Предпочтение — описание того, что человеку нравится, интересно или подходит.
Просьба добавляет другого участника: готов ли он обсуждать или делать нечто вместе?
Договорённость появляется лишь после ответа. Эти три уровня легко сливаются,
особенно когда люди давно близки и считают взаимопонимание уже установленным. Но
известное желание не становится принятым предложением только потому, что партнёр
услышал его и не начал спорить.

В условной сцене речь могла идти о более медленном темпе, другом времени для
близости, большем количестве слов или, напротив, о тишине. Пока человек описывает
собственный опыт, он предоставляет сведения. Когда добавляет, что любящий партнёр
непременно должен это понять и выполнить, сведения превращаются в испытание
отношений. Предмет разговора меняется: теперь необходимо доказать любовь
правильным ответом. Даже мягкий голос не устраняет такое условие.

У Джона Стюарта Милля в первой главе «О свободе» есть философское различение
личного пространства решения и действий, затрагивающих других. Мы используем его
как вопрос о пределах власти, а не как современную инструкцию о сексуальности.
Желание может принадлежать мне; участие другого принадлежит и ему. При этом Милль
писал о социальной и политической свободе в исторически ограниченной рамке: его
рассуждение нельзя переносить в интимную жизнь без самостоятельной оценки.

Редакционный вывод здесь скромнее всеобъемлющей теории свободы. Честность о
желании и добровольность участия должны помещаться в одном разговоре. Можно
уверенно говорить о себе и одновременно оставлять ответ открытым. Ни просьба, ни
отказ сами по себе не устанавливают, кто лучше любит. Они показывают, какие желания
и границы сейчас встретились. С этого начинается обсуждение реальных возможностей,
а не распределение правильных и неправильных людей.

Отдельного внимания требует уже сложившаяся привычка. Если раньше оба принимали
определённую форму близости, её продолжение может казаться само собой
разумеющимся. Но привычка сообщает о прошлых взаимодействиях, а не отвечает на
сегодняшнюю просьбу. Изменение ответа можно обсуждать как изменение условий
отношений, не объявляя его нарушением обещания, которого никто явно не давал.
Близость не отменяет времени: человек отвечает из настоящего, а не из однажды
составленного описания себя.
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II. Фантазия, интерес и намерение — разные сообщения
Интимный язык часто оказывается слишком грубым для содержания, которое пытается
передать. Человек говорит о любопытстве, а слушающий слышит готовый план.
Описывает фантазию — и оказывается обязан объяснять, почему ещё не осуществил её.
Называет приятный опыт прошлого — и сталкивается с предположением, что требует его
повторения. Поэтому полезно сначала установить, к какому виду сообщения относится
сказанное: воспоминанию, представлению, вопросу, предпочтению или предложению
действия.

Это не классификация личности. Одно и то же представление может интересовать
человека в воображении и не подходить ему в реальном взаимодействии. Другой может
не любить подробные разговоры, но хотеть обсудить конкретную границу. Третий пока
не знает, как назвать своё отношение. Такая неопределённость не даёт слушающему
права завершить описание за него. Точное понимание иногда требует одного простого
уточнения вместо цепочки выводов о скрытых мотивах.

На странице ВОЗ с рабочими определениями сексуального здоровья и сексуальности
сексуальное благополучие связано с уважением и отсутствием принуждения. Это
современная рамка обсуждения, а не доказательство эффективности определённой
разговорной техники. Она позволяет поставить необходимый вопрос: сохраняется ли
добровольность, когда представление уже названо? Наше различение видов сообщений
— редакционное рассуждение, не отдельный диагностический вывод из документа ВОЗ.

В первоначальной сцене собеседник может сказать, что сейчас делится мыслью и не
предлагает немедленного изменения. Такая фраза не гарантирует лёгкой реакции, но
уточняет событие. Партнёр получает возможность ответить именно на сообщение: ему
интересно, он не готов слушать подробности или хочет вернуться к теме позже.
Отсрочка тоже является определённым ответом о настоящем моменте. Пока не
согласовано действие, обсуждение не следует считать подготовкой, которая
обязательно должна им закончиться.

Есть ещё различие между обсуждением и исследованием на собственном опыте. Слова
могут дать достаточно ясности для отказа; человеку не требуется попробовать
предложенное, чтобы его ответ стал убедительным. Любопытство одного участника не
устанавливает обязанности другого проверять его предположение телом или поступком.
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III. Стыд не является надёжным редактором разговора
Стыд может сопровождать признание, однако его наличие не решает, допустимо ли
содержание. Человек способен стыдиться безопасного желания из-за усвоенных
ожиданий; может и не испытывать стыда, предлагая неприемлемое для другого
действие. Поэтому разговор требует отдельного рассмотрения: кто участвует,
добровольно ли это участие, что именно предлагается и какие границы обозначены.
Внутреннее чувство не заменяет этих вопросов и не позволяет поставить человеку
диагноз.

Не каждый стыдящийся собеседник хочет, чтобы его немедленно разубеждали. Иногда
ему важнее услышать, что сказанное не будет использовано против него. Поспешная
попытка объяснить, насколько он современный или освобождённый, вводит другую
шкалу достоинства: теперь хорошо чувствовать себя обязан уже тот, кто признался.
Разговор о предпочтениях опять превращается в экзамен, хотя критерий сменился с
приличия на раскованность.

Христианское Послание Иакова 1:19–27 связывает слушание, речь и действие в
религиозной этике. Его контекст — жизнь верующей общины, а не утверждение любого
сексуального предпочтения. Для сравнения здесь существенна ответственность за
способ ответа: сказанное близкому человеку является поступком. Но современную
норму согласия мы не выводим из этого отрывка и не приписываем ему нынешний
словарь идентичностей.

Можно не осуждать человека и всё же отказываться от предложения. Можно признавать,
что услышанная тема вызывает собственное смущение, и не перекладывать на
говорящего обязанность его устранить. Уважение не требует восторга. Его более точная
форма — не назначать чужому переживанию моральную цену заранее. Когда стыд не
становится инструментом давления с обеих сторон, в разговоре появляется место для
различия, которое не нужно немедленно исправлять.

Есть и менее заметная форма стыда: необходимость выглядеть достаточно интересным.
Человек сравнивает свои желания с чужими рассказами и считает простоту
недостатком. Тогда давление исходит не из запрета, а из воображаемой обязанности
иметь богатый внутренний репертуар. Разговор не обязан приносить неожиданное
признание. Предпочтение знакомой нежности, отсутствие интереса к новому и
нежелание составлять подробный список имеют тот же разговорный статус, что и
предложение перемен: это сведения, которые нельзя заранее ранжировать по зрелости.
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IV. Открытость требует условий, а не только смелости
Вопрос о предпочтениях возникает в конкретной обстановке. Кто-то устал, спешит,
слышит разговор через тонкую стену или опасается, что личные слова попадут в чужую
переписку. Совет просто быть откровеннее пропускает эти условия. Право говорить о
себе не обязывает делать это в любое время, перед любым слушателем и в любой
степени подробности. Пауза может быть способом сохранить точность и приватность, а
не отказом от близости.

Условная пара возвращается к вечерней сцене. Первый человек выбрал момент после
тяжёлого рабочего дня, потому что долго собирался с силами. Второй хотел закончить
разговор быстро, потому что утром рано вставать. Их намерения не совпали со
временем. Они могут договориться обсудить тему завтра, когда оба будут готовы. Это
ещё не согласие с содержанием; это согласие создать возможность разговора. Различие
избавляет отсрочку от лишнего драматического смысла.

В «Дао дэ цзине», глава 67, в переводе Джеймса Легга мягкость входит в этическую
рамку наряду с другими ценностями. Перед нами даосский текст с собственным
представлением о пути и действии, а не современная терапия пары. Наше сопоставление
касается отказа от напора. Оно не доказывает, что любой тихий разговор полезен:
ласковая интонация может сопровождать настойчивое давление точно так же, как резкая
фраза может обозначать необходимую границу.

Практически условия можно назвать без торжественной церемонии. Есть ли сейчас
время? Подходит ли степень подробности? Можно ли остановиться? Что останется
между нами? Эти вопросы не требуют предварительно раскрыть содержание, ради
которого они задаются. Человек вправе согласиться на общую тему и отказаться от
деталей. Если разговор устроен так, что выйти из него можно лишь после признания или
оправдания, его добровольность уже ограничена самой процедурой.

V. Слушающий тоже остаётся участником
Уважительное слушание не превращает человека в безусловно доступного получателя
любых подробностей. Он может испытывать интерес, тревогу, непонимание или
отвращение к конкретному действию. Важно различать собственную реакцию и приговор
собеседнику. Фраза о том, что мне это не подходит, описывает предел моего участия.
Высказывание о том, что с человеком что-то не так, присваивает право определять его
достоинство по одному сообщению.

Иногда слушающий начинает немедленно соглашаться, чтобы не ранить партнёра. Такое
согласие может быть неточным. Через несколько дней выясняется, что интереса не
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было, а обещание сделано из опасения потерять отношения. Здесь полезнее честный
промежуточный ответ: я услышал, но пока не понимаю, как к этому отношусь. Он не
объявляет человека плохим и не создаёт обязательства, которое придётся выполнять
вопреки собственному решению.

Шекспировская сцена II.1 «Много шума из ничего» помещает любовную речь среди
масок, шуток и социальных ожиданий. Реплика Дона Педро красива, но сценическое
окружение предостерегает от превращения красивой речи в доказательство взаимного
понимания. Литературный пример не является эмпирическим исследованием
отношений. Он делает видимой другую возможность: люди могут слышать одинаковые
слова, оставаясь в разных представлениях о происходящем.

Поэтому выслушать предпочтение — только начало. Следующий вопрос касается
понимания: что именно было предложено и что не было? Пересказ может помочь, если
собеседник вправе поправить его. Но требование повторить услышанное до
удовлетворения говорящего способно стать новой формой контроля. Проверка смысла
должна служить взаимной ясности. Когда смысл понятен, остаётся право на собственный
ответ, включая отказ обсуждать тему дальше.

Симметрия здесь касается права отвечать, а не одинаковой эмоциональной реакции.
Один может говорить легко, другой подбирать слова медленно. Требование равной
откровенности за равное время не делает разговор справедливее. Можно получить
ясный отказ одной фразой и подробное описание интереса несколькими абзацами.
Объём ответа не измеряет глубину чувства. Если смысл уже понятен, дополнительные
подробности могут быть лишними, особенно когда говорящий сообщил, что не хочет
продолжать.

VI. Совместимость не достигается голосованием
После честного разговора может обнаружиться несовпадение. Один хочет определённой
формы близости, другой не хочет; оба понимают сказанное без недоразумения. Тогда
задача уже не в том, чтобы найти идеальную формулировку, которая убедит
несогласного. Она состоит в рассмотрении доступных вариантов: оставить эту тему вне
совместной жизни, найти действительно приемлемую альтернативу или признать
значение различия для будущего отношений. Ни один вариант не становится
обязательным из содержания этой статьи.

Компромисс уместен там, где оба принимают его условия. Слово само по себе не
подтверждает добровольность. Если один согласился ради прекращения давления,
среднее между желаниями не становится справедливым решением только потому, что
его назвали компромиссом. Более того, некоторые действия нельзя делить на половины.
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Отсутствие общей формы участия не означает, что один из участников обязан уступить
ради математического равновесия.

Философская свобода у Милля, религиозная ответственность за речь у Иакова и
даосская мягкость у Легга предлагают разные вопросы. Они не складываются в
голосование древних авторитетов за конкретное действие. Первый вопрос касается
пределов вмешательства, второй — этики верующего, третий — отношения к напору.
Перенос на нынешнюю пару остаётся нашим редакционным сравнением. Ни одна из этих
рамок не знает за двух конкретных людей, что им обоим подходит.

Условная пара может обнаружить, что предпочтение важно, но не обязательно для
продолжения отношений. Может выясниться обратное: различие затрагивает
существенные ожидания от совместной жизни. Сказать об этом прямо не равнозначно
ультиматуму; однако угроза потери отношений, повторяемая ради получения интимного
согласия, является давлением. Обсуждать будущее и добиваться действия здесь и
сейчас — разные задачи. Разделение времени и предмета помогает увидеть, какую
именно задачу люди сейчас решают.

VII. Убеждения участвуют в разговоре, но не говорят вместо
человека
Предпочтения возникают рядом с мировоззрением, семейной культурой и личными
обещаниями. Для одного религиозное ограничение составляет важную часть выбранной
жизни. Для другого сходное правило осталось чужим ожиданием, которому он больше
не следует. Нельзя установить эту разницу по принадлежности к общине, имени или
привычным словам. Необходим собственный ответ человека о том, какие убеждения он
сейчас считает своими и насколько хочет обсуждать их происхождение.

Особенно важно не противопоставлять уважение и веру так, будто первое требует
отказаться от второго. Можно выбирать для себя строгие правила и признавать право
другого на иной путь. Можно пересматривать убеждения без обязанности презирать
прежнюю общину. При этом личная религиозная норма не даёт разрешения стыдить
партнёра, требовать доказательств чистоты или считать его отказ препятствием к
духовной зрелости. Такое разрешение не возникает и из языка освобождения.

Сопоставление Иакова и «Дао дэ цзина» полезно именно своими пределами.
Христианский отрывок обращён к верующему и связывает поведение с его религиозной
жизнью; даосский фрагмент выстраивает другую картину правильного действия. Они не
являются каталогами допустимых интимных практик. Мы сравниваем внимание к
способу обращения с человеком, сохраняя разницу оснований. Историческое тождество
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этих учений, их независимость друг от друга или общее одобрение современного выбора
здесь не устанавливаются.

Иногда лучший результат разговора — более ясное описание расхождения. Вместо
общей фразы о разных ценностях можно назвать конкретное: я готов говорить об этой
теме, но не участвовать; я не хочу подробностей; для меня важна определённая
договорённость. Точность не гарантирует сохранения пары. Она позволяет принимать
решение о действительном различии, а не бороться с воображаемым образом чужой
культуры, который никто из участников не выбирал.

VIII. Приватность не является ценой доверия
Разговор о предпочтениях может оставить уязвимый материал: сообщение, аудиозапись,
личную заметку или воспоминание. Согласие рассказать партнёру не означает согласия
передать рассказ друзьям, использовать его в публичной шутке или предъявлять при
следующей ссоре. Эти границы следует рассматривать отдельно от содержания. Иначе
человек соглашается на один разговор, а обнаруживает, что его слова получили
аудиторию, которую он не выбирал.

Полная откровенность тоже не является обязательным условием честных отношений.
Человек может не хотеть перечислять все фантазии, прежние переживания и внутренние
сомнения. Другая сторона вправе обсуждать сведения, действительно необходимые для
совместной договорённости, но не приобретает общего права на чужой внутренний
архив. Условие участия и требование отчётности различаются по цели: первое помогает
решить, что возможно вместе; второе может расширяться без какого-либо момента
достаточности.

Милль обсуждает общественное вмешательство, а не цифровую переписку, поэтому
нельзя ссылаться на него как на юридический ответ о хранении сообщений. Тем не
менее его философский вопрос о границе власти помогает заметить подмену. Близость
делает частное содержание доступным в некоторой мере, но сама по себе не делает его
общим имуществом. Наш вывод относится к этике отношения; конкретные правовые
обязанности зависят от юрисдикции и здесь не рассматриваются.

Можно заранее договориться не записывать разговор, не пересказывать детали и не
использовать признание как аргумент в споре. Такая договорённость не устраняет все
риски и не требует доверять человеку, который раньше нарушал границы. Если
возможность безопасного разговора отсутствует, предложенное упражнение не следует
проводить ради проверки партнёра. Уважение к собственному решению включает право
оставить содержание нераскрытым, а тему — пока без совместного ответа.
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Существуют ситуации, когда двум людям нужны разные степени публичности
отношений. Один свободно обсуждает интимную жизнь в дружеском кругу, другой
предпочитает оставлять её частной. Согласие на отношения не разрешает это различие
автоматически. Можно обсуждать собственные чувства, не раскрывая узнаваемые
подробности партнёра; можно заранее уточнить, какая информация вообще допустима
для общего рассказа. Наш этический вопрос касается не запрета искать поддержку, а
границы между рассказом о себе и распоряжением чужим признанием.

IX. После неудачной реакции нужен новый ответ, а не
стирание эпизода
В разговоре можно ошибиться: засмеяться от смущения, задать грубый вопрос,
поспешно согласиться или приписать собеседнику намерение. Исправление начинается
с конкретного эпизода. Общая декларация о любви не объясняет, что произойдёт со
сказанными словами и какое обязательство больше не следует считать принятым.
Человек может обозначить, что понял неточно, отозвать поспешное согласие или
признать, что его реакция была унизительной.

Партнёр не обязан немедленно возвращаться к подробностям ради завершения
примирения. Иногда исправление состоит в том, чтобы остановить обсуждение и
подтвердить предел: отказ остаётся действительным, признание не будет передано
дальше, новая попытка разговора возможна только по обоюдному желанию. Прошлый
эпизод сохраняется как факт отношений. Он не становится доказательством
непоправимой несовместимости, но и не исчезает потому, что объяснён усталостью или
неловкостью.

Иаков напоминает в своём религиозном контексте о связи слова и действия; для нашего
редакционного сравнения значим разрыв между красивым заверением и дальнейшим
поведением. Важнее не количество обещаний уважать границы, а то, прекращается ли
давление после отказа. Это бытовой критерий обсуждаемой договорённости, не
диагностический тест и не экспериментально установленная шкала доверия. По одному
эпизоду нельзя вывести полный характер человека или предсказать всю историю пары.

Вернёмся к начальной сцене. Первый человек может уточнить, что хотел описать
желание; второй — что услышал требование и ответил на него. После такого различения
они ещё не обязаны стать согласными. Однако теперь им доступен разговор о реальном
предложении, а не о том, кто кого подвёл. Уважение проявится и в найденной общей
форме близости, и в принятом несовпадении, если оба сохранят возможность решать без
стыда и принуждения.
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Новая попытка не обязательно повторяет прежний формат. Люди могут выбрать более
короткий разговор, письменное сообщение без записи ответа или отказ от подробностей
в пользу обсуждения одной границы. Однако форма сама по себе не исправляет
отношения. Если письмо используется, чтобы избежать возможности отказа, оно
сохраняет тот же напор. Исправление видно в том, что стало доступно человеку после
него: поправить понимание, не отвечать немедленно, остановиться и не нести наказания
за эти решения.

Что это значит на практике
Предлагаемая последовательность — добровольное редакционное упражнение. Её цель
состоит в уточнении одного разговора, а не в изменении предпочтений, преодолении
отказа или проверке любви. Не используйте его там, где есть угроза, принуждение или
риск разглашения: безопасность не должна становиться предметом экспериментального
испытания. При непосредственной опасности важнее доступная местная экстренная
помощь и безопасная поддержка, чем продолжение этого обсуждения.

Сначала выберите ограниченный предмет. Например, вам хотелось бы обсудить время
для нежности или слова, которыми вы обозначаете интерес и отказ. Не начинайте с
требования перечислить всё, что человек когда-либо хотел. Назовите цель: поделиться
сведением, задать вопрос или предложить действие. Партнёр может согласиться на один
из этих уровней и не согласиться на другой. Не считайте согласие слушать
предварительным согласием участвовать.

Уточните условия: есть ли время, подходит ли место, нужна ли пауза, какую степень
подробности оба принимают. Затем скажите о собственном предпочтении без сравнения
с достоинством партнёра. Вместо оценки его раскованности можно описать то, что вам
сейчас интересно. Различие между фантазией и намерением назовите прямо, если оно
существенно. Неясность лучше сохранить как неясность, чем превратить в обещание
ради спокойного завершения беседы.

Слушающий может коротко пересказать понимание и получить поправку. После этого
достаточно собственного ответа: интересно, не подходит, пока неизвестно, обсуждать
дальше не хочется. Ответ не требуется обосновывать всей биографией. Если найден
общий вариант, уточните, к какому конкретному действию и обстоятельствам он
относится. Он не переносится автоматически на следующий раз и не отменяет
возможности остановиться. Если общего варианта нет, не организуйте повторные
попытки убеждения под видом упражнения.

Наконец, договоритесь о дальнейшей судьбе разговора. Нужно ли вернуться к теме, кто
предложит это и можно ли оставить её закрытой? Что остаётся частным? По завершении
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полезно проверить не степень откровенности, а ясность: различены ли сообщение,
просьба и ответ; известно ли, что сейчас согласовано и что нет? Вечерняя сцена может
закончиться обычным чаем, а не интимным действием. Это полноценный результат
разговора, если люди получили возможность быть понятыми и сохранили право на
собственное решение.

Ключевая цитата
«Говори тихо, если говоришь о любви».

Уильям Шекспир, «Много шума из ничего», II.1, Дон Педро; перевод United Wisdom с
текста MIT. Реплика приведена целиком. Её литературная мягкость не заменяет согласия:
тихая речь остаётся давлением, если отказ невозможно принять.

Связи между традициями
• Милль: предел вмешательства ↔ современная рамка ВОЗ: уважение и отсутствие
принуждения. Сопоставляются разные нормативные основания; политическая
философия не становится клиническим доказательством.

• Иаков: ответственность за речь ↔ Шекспир: любовная речь среди масок. Религиозное
наставление и драматическая сцена по-разному показывают, что слова требуют
контекста.

• «Дао дэ цзин» 67: мягкость ↔ редакционное различение просьбы и требования. Это
аналогия способа обращения, а не древняя инструкция о сексуальном согласии.

• Милль: личное решение ↔ Иаков: действие в отношении другого. Автономия и
ответственность встречаются в нашем вопросе; учения не объявляются
тождественными.

• Шекспир: красота реплики ↔ ВОЗ: условия уважительного взаимодействия.
Эстетически убедительный разговор ещё нуждается в свободном ответе обоих
участников.

Первоисточники
• Уильям Шекспир. Much Ado About Nothing, II.1. Английская электронная редакция MIT;
реплика Дона Педро и прочитанный ближайший контекст, не вся пьеса. История
печатной основы этой веб-редакции не установлена.
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• Джон Стюарт Милль. On Liberty, выбранные фрагменты I и III. Текст 1859 года,
электронная редакция Gutenberg 34901; философский аргумент, не исследование пары.
Полные главы не прочитаны.

• Лао-цзы, традиционная атрибуция. Tao Teh King, 67. Перевод Джеймса Легга;
прочитана выбранная глава, не весь корпус.

• Послание Иакова 1:19–27, King James Version. Прочитан указанный отрывок;
христианская религиозная рамка.

• ВОЗ. Defining sexual health. Прочитаны определения и их оговорки на странице;
связанные отчёты отдельно не изучались. Определение сексуальных прав снабжено
самой страницей оговоркой о статусе вклада в обсуждение, а не официальной позиции
ВОЗ.

Теги
предпочтения, близость, сексуальность, согласие, добровольность, стыд, достоинство,
приватность, разговор, просьба, требование, фантазия, намерение, отказ, границы,
совместимость, уважение, слушание, доверие, убеждения, мягкость, автономия,
ответственность, Шекспир, Милль, Иаков, даосизм, отношения
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