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Мир-симуляция сквозь эпохи: как
иллюзорность открывалась
традициям
Вопрос «реален ли этот мир?» не родился вместе с «Матрицей» и не закончится
Бостромом. Он сопровождает человечество тысячелетиями, меняя только язык: майя в
Упанишадах, тени в пещере Платона, сон бабочки у Чжуан-цзы, хайаль у Ибн Араби,
демон Декарта, симуляция на сервере у современного философа. Манифест о том, как
одна интуиция переходила из эпохи в эпоху — и как United Wisdom собирает её грани в
один кристалл.

Лид Сначала кажется, что идея «мир может быть симуляцией» — продукт цифровой
эпохи.

Компьютеры, нейросети, виртуальные миры — и вот философ XXI века всерьёз
спрашивает: а не работает ли наша вселенная на чьём-то сервере?

Но стоит немного отойти назад — и оказывается, что человечество задавало этот вопрос
почти всегда. Меняется словарь: одни называли иллюзию майя, другие — тенями, третьи
— сном, четвёртые — представлением, пятые — симуляцией. Но интуиция одна: то, что
мы принимаем за окончательную реальность, — лишь её поверхность. Где-то под ней —
нечто более истинное, более устойчивое, более единое.

Эта статья — путешествие по эпохам и традициям, в которых эта интуиция оживала. Не
каталог доктрин, а маршрут: Индия, Греция, буддийский Восток, даосский Китай,
авраамические религии, европейское Новое время, XX век и цифровая современность. А
в финале — попытка спросить: кто из них видел дальше всех? И — что важнее — почему
разные ответы не противоречат, а складываются в один кристалл.

Часть I. Древняя Индия: майя и сон Брахмана
Первая в письменной истории человечества развёрнутая теория иллюзорности мира
приходит из Упанишад — текстов, составлявшихся в Индии с VIII по IV век до н. э. Здесь
появляется слово, которому суждено будет путешествовать по всем мировым языкам:
майя — обозначение силы, превращающей единое в видимость множества.

Мир не считается несуществующим — он считается не-абсолютным. Реален Брахман —
единая, неделимая, бескачественная основа всего. Всё остальное — горы, тела, события,
имена — проявление Брахмана под покровом майи, силы творческой иллюзии. Спустя

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
https://www.instagram.com/ilkutki/


UNITED WISDOM · W30

2

@andrey.zarinsh @ilkutki

века индийский философ Шанкара (VIII в. н. э.) выстроит из этой интуиции систему —
адвайта-веданту, недвойственное учение, согласно которому существует только

Брахман, а мир имён и форм — его проявление через адхьясу, ошибочное наложение,
как когда в сумерках веревку принимают за змею (Stanford Encyclopedia of Philosophy:
Śaṅkara).

Важно, что адвайта не призывает «отменить» мир. Она призывает увидеть, на что он
указывает. Мир — это не ложь, а наполовину прозрачное окно. Через него видно то, что
стоит за ним — если научиться смотреть. Это первая в истории мысль, которая системно
отвечает на вопрос: «если мир не вполне реален, то что реально?» — и отвечает: реально
единое сознание, которое и есть твой собственный атман.

Часть II. Античная Греция: тени в пещере и Единое
Плотина В V–IV веках до н. э., почти одновременно с индийскими мудрецами, греки
задают тот же вопрос — но на другом языке. Платон в седьмой книге «Государства»
рассказывает знаменитую притчу о пещере: люди прикованы лицом к стене, за их
спинами горит огонь, перед огнём проносят предметы. Узники видят только тени и
принимают эти тени за реальность (Plato, Republic VII).

Для Платона чувственный мир — не вся реальность, а её ослабленный отблеск.
Подлинно реален мир идей — вечных, неизменных, умопостигаемых форм. Конкретный
стол — копия идеи стола. Конкретная справедливость — копия идеи справедливости. То,
что мы видим, — лишь подсказка о том, чего мы пока не видим.

Спустя шесть веков Плотин (III в. н. э.) разовьёт эту мысль до системы — неоплатонизма.

У него реальность устроена как ступенчатое излияние из Единого: сначала Ум (nous),
потом Душа, потом материальный мир — каждая ступень дальше от источника и тоньше
(IEP: Plotinus). Мир не ложь — он эхо. И тот, кто слышит эхо, способен пройти по нему
обратно к голосу.

Удивительное в Греции — то, что без всякого контакта с Индией философы пришли к
структурно похожему ответу: множественность мира — не предельная реальность. За
ней — единое.
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Часть III. Буддизм Махаяны: сон, эхо, отражение в воде
К началу нашей эры буддийская традиция углубляет индийскую интуицию иллюзорности
— и придаёт ей радикальную форму. Нагарджуна (II в. н. э.), основатель школы
мадхьямака, формулирует учение о шуньяте — пустотности. У всех явлений нет
собственной независимой природы; они существуют только в зависимости от условий и
других явлений (пратитьясамутпада).

Знаменитые строки «Алмазной сутры» подытоживают эту интуицию с поэтической
точностью: «Все обусловленные явления подобны сну, иллюзии, пузырю, тени; подобны
капле росы и вспышке молнии — так следует их видеть» (Wikipedia: Diamond Sutra).

Школа йогачара (Васубандху, Асанга, IV–V вв.) делает ещё один шаг и формулирует
доктрину виджняптиматра — «только сознание». Мир, который мы переживаем, не
существует как материальная вещь вне ума; он есть структура опыта, проявление
сознания (SEP: Yogācāra).

А в китайском развитии буддизма махаяны — школе хуаянь — рождается один из самых
прекрасных образов в истории философии: сеть Индры. Бесконечная сеть, в каждом узле
которой висит драгоценный камень, и каждый камень отражает все остальные. Мир — не
иллюзия в смысле «обмана», а взаимное отражение, где каждая часть несёт в себе
целое (Wikipedia: Indra's net).

Часть IV. Даосский Китай: сон бабочки
В IV веке до н. э. в Китае Чжуан-цзы рассказывает одну из самых коротких и точных
историй о природе реальности. «Однажды я, Чжуан Чжоу, увидел во сне, что я бабочка,
счастливо порхающая. Я не знал, что я Чжоу. Внезапно я проснулся — и снова стал Чжоу.

И теперь не знаю: Чжоу ли я, которому снилось, что он бабочка, или бабочка, которой
снится, что она Чжоу?» (Wikipedia: Zhuangzi).

Это не игра ума. Это попытка показать: жёсткие границы, которыми мы разделяем «явь»
и «сон», «я» и «не-я», «реальное» и «иллюзорное», — сами условны. Они работают для
практической жизни — и перестают работать, как только мы хотим понять что-то более
глубокое.

Даосская мысль не строит метафизических лесов, как индийская или греческая. Она
работает тоньше — указывает на текучесть форм и предлагает не цепляться. Если мир
похож на сон, тогда лучшее, что можно с ним сделать, — двигаться в нём у-вэй, без
усилия, следуя естественному потоку, как вода обтекает камни.
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Часть V. Авраамические традиции: суета, тень, воображение
Реального
В Библии идея иллюзорности мира не центральная, но она звучит — и звучит сильно.

Книга Экклезиаста открывается словом, которое греки перевели как матайотес (тщета), а
в иврите оригинала стоит hevel — буквально «пар, дуновение, выдох». «Hevel hevelim —
пар паров, всё пар». Не «всё ложь», а — всё мимолётно, нематериально, ускользающе
(TheTorah: hevel).

У Августина (IV–V вв.) появляется христианский вариант той же интуиции: земной град —
преходящее, временное, тенеподобное; небесный град — вечное и истинное. История и
материя реальны, но реальны в производном смысле — они зависят от вечного
(Wikipedia: The City of God).

Дальше всех в этом направлении пошёл суфизм. Ибн Араби (XII–XIII вв.), мистик из
Андалусии, формулирует доктрину вахдат аль-вуджуд — единства бытия. Всё сущее —

проявление единого Реального (аль-Хакк). А мир, в котором мы живём, — хайаль,
«воображение» Бога. Не иллюзия в смысле «обмана», а образ в зеркале сознания
Реального (SEP: Ibn ʿArabī).

У Николая Кузанского (XV в.) христианская мистика подходит к этой же мысли через
понятие coincidentia oppositorum: в Боге противоположности совпадают, и любая
конечная вещь — лишь ограниченное выражение бесконечного (Wikipedia: coincidentia
oppositorum).

Часть VI. Европейское Новое время: демон, идеи, явление
С XVII века тема иллюзорности возвращается на Запад — но уже в форме не мистики, а
теории познания. Декарт в «Размышлениях о первой философии» (1641) проводит
знаменитый мысленный эксперимент: что если меня обманывает злой демон, и весь мир,
который я переживаю, — его иллюзия? Декарт ищет, что осталось бы истинным даже
тогда — и приходит к cogito, ergo sum: я мыслю, следовательно, существую (SEP:
Descartes' Epistemology).

Через полвека ирландский епископ Беркли формулирует радикальный идеализм: esse est
percipi — быть значит быть воспринимаемым. Материи как таковой нет; есть только идеи
в сознании — нашем и Божественном (SEP: George Berkeley). А Кант в «Критике чистого
разума» (1781) проводит границу между феноменом — тем, как вещь является нам, — и
ноуменом — вещью самой по себе, которая нам в принципе недоступна (SEP: Immanuel
Kant).
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Все трое говорят почти одно и то же: мир, который мы видим, — не вещь сама по себе, а
её явление в сознании. То, что для индийца было майей, для грека — тенью, теперь
становится феноменом, идеей, представлением. Словарь сменился; вопрос остался.

Часть VII. XIX–XX век: Восток встречается с Западом
В 1801 году француз Анкетиль-Дюперрон публикует латинский перевод Упанишад под
названием Oupnek’hat. Молодой Шопенгауэр читает его — и пишет потом, что «это самое
вознаграждающее и возвышенное чтение, которое только возможно в мире». В 1818 году
он издаёт «Мир как воля и представление». Название можно прочесть как формулу: мир
— представление, наша внутренняя сцена; за ним — воля, слепая мировая сила (SEP:
Arthur Schopenhauer).

Кант плюс Упанишады — впервые в европейской мысли восточная интуиция
иллюзорности срастается с западной теорией познания. С этого момента разговор уже
не может быть «европейским» или «восточным»; он становится общечеловеческим.

В XX веке эта линия продолжается на двух дорожках одновременно. Олдос Хаксли в
«Вечной философии» (1945) собирает свидетельства мистиков всех традиций и
показывает, что у них общее ядро — учение о Едином и иллюзорности обособленного «я»

(Wikipedia: The Perennial Philosophy).

А физика приносит свою — независимую — версию того же вопроса. Квантовая механика
обнаруживает, что элементарные частицы не имеют определённого состояния, пока их
не измерили. Дэвид Бом предлагает «голографическую» модель вселенной: то, что мы
видим, — развёрнутый порядок, за которым лежит свёрнутый порядок более глубокого
уровня (Wikipedia: Implicate and explicate order). Голографический принцип в
теоретической физике предполагает: вся информация трёхмерного объёма может быть
закодирована на его двумерной границе (Wikipedia: Holographic principle).

Часть VIII. XXI век: аргумент симуляции и цифровая эпоха
В 2003 году шведский философ Ник Бостром публикует статью «Are you living in a
computer simulation?». Логика его аргумента строга. Если развитая цивилизация способна
создавать симуляции сознания и хоть одна цивилизация во вселенной этого хочет —
таких симуляций будет много больше, чем «первичных» миров. Значит, статистически
вероятнее, что мы — в одной из симуляций, а не в исходной реальности
(simulation-argument.com).

Параллельно с философской аргументацией работает культура. «Матрица» братьев
(теперь сестёр) Вачовски (1999) переводит платоновскую пещеру и индийскую майю на
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язык кино и кода. Спустя два десятилетия Илон Маск и Дэвид Чалмерс публично
обсуждают вероятность того, что наш мир — продвинутая VR. То, что для Шанкары было
сотерологией, а для Платона — онтологией, становится дискуссией в подкасте (Wikipedia:
Simulation hypothesis).

Цифровая эпоха не открыла идею иллюзорности — она перевела её. Сервер заменил
Брахмана, программист — демона Декарта, код — майю. Структурно ничего не
изменилось: за поверхностью видимого по-прежнему предполагается иной уровень, в
котором происходит «настоящая» работа.

Часть IX. Голоса в одном разговоре
Когда мы выстраиваем эти традиции рядом, проступает удивительная картина. Разные
эпохи, разные языки, разные методы — и одинаковая структура ответа.

У всех есть два уровня: поверхностный (мир, который мы видим) и более глубокий (то,
что стоит за ним). У всех есть статус первого уровня: не «ничто», но и не «всё»; нечто
промежуточное — отражение, тень, сон, явление, представление, симуляция. У всех есть
возможность пройти глубже: через знание (джняна), через созерцание идей, через
медитацию на пустоту, через мистический опыт, через философское различение.

Различаются акценты. Платон — на онтологии (что реально). Нагарджуна — на
эпистемологии (как мы заблуждаемся). Чжуан-цзы — на этике (как жить в мире-сне).

Декарт — на критерии достоверности. Бостром — на статистике и информации. Каждая

традиция видит одну грань точнее других.

И всё же, если выбирать ту, что охватывает больше всего одновременно — на наш
взгляд, это адвайта-веданта Шанкары. Она удерживает три вещи сразу. Онтологию: есть
единый источник, Брахман. Эпистемологию: мы ошибаемся, принимая наложение за
реальность; различение (вивека) возвращает зрение. Этику: мир не отрицается и не
отбрасывается — он возвращается на своё место как проявление единого. Это самая
полная карта, в которой находится место и буддийской пустоте, и суфийскому хайаль, и
кантовскому феномену, и даже аргументу Бострома — если читать «симуляцию» как
современный технический образ майи.

Это не значит, что адвайта «правее» остальных. Это значит, что её язык — самый ёмкий
для разговора, в котором участвуют все остальные. Она не отменяет других; она даёт им
место.
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Часть X. United Wisdom: иллюзия как грань кристалла
Здесь становится виден замысел проекта United Wisdom и сайта unitedwisdom.world. Мы
строим его как пространство, в котором разные традиции — индийская, греческая,
буддийская, даосская, авраамические, европейская философия, современная физика и
цифровая философия — стоят рядом не как конкуренты, а как разные грани одного
кристалла.

Тема иллюзорности мира — один из самых показательных тестов для этой идеи. Если
разные культуры, разные эпохи, разные дисциплины — не знавшие друг друга —
приходят к структурно похожему ответу, это не случайность. Это указание на то, что под
разными словарями действительно есть общий источник. Что слоган проекта — «Один
источник · много языков» — не метафора, а описание положения дел.

На сайте unitedwisdom.world каждая такая тема становится отдельной картой — где
можно увидеть, как одна интуиция произносится на санскрите, греческом, китайском,
арабском, латинском, английском и языке программного кода. Не для того, чтобы
выбрать одну версию и отвергнуть остальные. А для того, чтобы научиться видеть одну
истину сразу в нескольких её формах.

Вместо вывода
Идея иллюзорности мира — не приговор реальности. Это приглашение к более
внимательному взгляду. Когда индиец говорит «майя», грек — «тень», буддист — «сон»,
суфий — «хайаль», немец — «представление», американец — «симуляция», все они
говорят одно: не принимай поверхность за глубину.

Если мир — сон, то это сон, в котором стоит проснуться, а не сон, из которого нужно
сбежать. Если мир — симуляция, то это симуляция, в которой кто-то — мы сами — учится
видеть код за изображением. Если мир — тень, то она указывает на источник света; и

наша работа — повернуться к свету.

Один источник. Много языков. И за каждой гранью — мы, говорящие об одном и том же.

Ключевая цитата
«Все обусловленные явления подобны сну, иллюзии, пузырю, тени; подобны капле росы
и вспышке молнии — так следует их видеть». — Алмазная сутра (Wikipedia: Diamond
Sutra).
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Связи с другими традициями
Упанишады и адвайта-веданта (майя, Брахман, адхьяса); буддизм Махаяны (шуньята,
виджняптиматра, сеть Индры); даосизм (Чжуан-цзы, сон бабочки, у-вэй); платонизм и
неоплатонизм (пещера, мир идей, эманация Единого); библейская мудростная
литература (Экклезиаст, hevel); христианская мистика (Августин, Кузанский, coincidentia
oppositorum); суфизм (Ибн Араби, вахдат аль-вуджуд, хайаль); рационализм и идеализм
Нового времени (Декарт, Беркли, Кант, Шопенгауэр); перенниализм (Хаксли, Шуон);
современная физика (Бом, голографический принцип); философия симуляции (Бостром,
Чалмерс).

Первоисточники и академические ссылки
• Stanford Encyclopedia of Philosophy: Śaṅkara, Stanford Encyclopedia of Philosophy:
Yogācāra,

• Stanford Encyclopedia of Philosophy: Ibn ʿArabī, Stanford Encyclopedia of Philosophy:
George

• Berkeley, Stanford Encyclopedia of Philosophy: Descartes' Epistemology, Stanford
Encyclopedia

• of Philosophy: Immanuel Kant, Stanford Encyclopedia of Philosophy: Arthur Schopenhauer,

• Plato — Republic, Book VII (Allegory of the Cave, PDF), Internet Encyclopedia of Philosophy:

• Plotinus, Wikipedia: Diamond Sutra, Wikipedia: Indra's net, Wikipedia: Zhuangzi (book),

• Wikipedia: The City of God, Wikipedia: Coincidentia oppositorum, Wikipedia: The Perennial

• Philosophy, Wikipedia: Implicate and explicate order (David Bohm), Wikipedia: Holographic

• principle, Wikipedia: Simulation hypothesis, Nick Bostrom — Are You Living in a Computer

• Simulation? (2003, PDF), TheTorah.com — Hevel: The Meaning of Life.

• Идея для обложки

• Тёмный, почти угольный фон. В центре — полупрозрачная многогранная сфера,

• наполовину кристалл, наполовину сетка из тончайших светящихся линий,

• напоминающих одновременно узор сети Индры и каркас цифровой модели. Через
сферу

• проходит один холодный луч и расщепляется внутри неё на множество мягких лучей

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
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• разных оттенков серо-синего спектра, уходящих в темноту. Без фигур, без лиц. Тонкая

• линия по нижнему краю с надписью «ОДИН ИСТОЧНИК · МНОГО ЯЗЫКОВ». Стиль —

• мистический эдиториал, левое выравнивание, минималистичный санс.

https://www.instagram.com/andrey.zarinsh/
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