มิโนทอร์ในเขาวงกต: สัตว์ประหลาดในบ้านของตนเอง

> หมายเหตุเกี่ยวกับที่มาของฉบับภาษาไทย: ฉบับนี้เรียบเรียงจากฉบับหลักภาษารัสเซีย (RU) ที่ใช้อยู่ หากข้อความอ้างอิงในฉบับ RU เป็นคำแปลอยู่แล้ว ข้อความภาษาไทยจะถ่ายทอดผ่านคำแปล RU นั้น การกล่าวถึง ‘ฉบับทั้งสองภาษา’ ในเนื้อหาเดิมหมายถึง RU และ EN การตรวจสอบความหมายและการตรวจโดยผู้ใช้ภาษาไทยเป็นภาษาแม่ของฉบับ TH ยังมีสถานะ NOT_RUN

มิโนทอร์ ในเขาวงกต สัตว์ประหลาดในบ้านของตนเอง

ตำนาน · บทความชุดของผู้เขียน

ตำนาน · บทความชุดของผู้เขียน มิโนทอร์ในเขาวงกต: สัตว์ประหลาดใน บ้านของตนเอง สัตว์ประหลาดไม่ได้มาจากภายนอก มันถือกำเนิดในบ้าน — ของผู้ที่ ภายนอกดูชอบธรรม ปล่อยมันออกไปก็ไม่ได้ ฆ่ามันก็ไม่ได้ จึงซ่อนมันไว้ เขาวงกตคือกลไกอันสมบูรณ์แบบสำหรับเงาที่ไม่อาจ ทำลาย และไม่อาจมองดูทุกวัน มีทางคดเคี้ยวเป็นเกลียวเพียงเส้นเดียวที่นำไปถึงมัน และด้ายไม่ได้มีไว้เพื่อหาทาง — เพราะมีทางเดียว ด้ายมีไว้เพื่อ กลับออกมา

I. สิ่งที่เรารู้เกี่ยวกับคนอสซอส

ในปี 1900 เซอร์อาร์เธอร์ อีแวนส์ นักโบราณคดีชาวอังกฤษ เริ่มขุดค้นบนเนินเคฟาลา ทางตอนเหนือของเกาะครีต ใกล้เมืองเฮราคลิออน ใต้ชั้นดิน เขา พบซากกลุ่มอาคาร ซึ่งปรากฏว่าเป็นหนึ่งใน พระราชวังยุคสำริดที่ใหญ่ที่สุดในแถบทะเลเมดิเตอร์เรเนียน อีแวนส์เรียก อารยธรรมที่สร้างพระราชวังนี้ว่า «มิโนอัน» — ตามพระนามของไมนอส กษัตริย์แห่งครีตในตำนาน พระราชวังคนอสซอสมีขนาดมหึมา ตามการประเมินต่าง ๆ — มีพื้นที่ประมาณ 20 000 ตาราง เมตร มีห้องประมาณ 1300 ห้องบนระดับต่าง ๆ เป็นอาคารหลายชั้น พร้อมระบบ จ่ายน้ำ ระบบระบายน้ำเสีย ห้องเก็บของ ท้องพระโรง และระเบียง อีแวนส์เดิน ท่ามกลางซากเหล่านี้ด้วยความทึ่ง พระราชวังมีโครงสร้างซับซ้อนจนตามคำกล่าวของเขา สามารถ «เดินวนเวียนอยู่หลายชั่วโมง ขึ้นลงบันได และ พบอย่างไม่คาดคิดว่ากลับมาที่ห้องเดิมโดยอีกเส้นทางหนึ่ง» (พิพิธภัณฑ์เฮลเลนิก: ธีซีอุสและมิโนทอร์; ข้อความอ้างอิงภาษาไทยแปลต่อจากคำแปลภาษารัสเซียที่มีอยู่ในฉบับแม่บทภาษารัสเซียที่ตรึงไว้) อีแวนส์สันนิษฐานว่าพระราชวังแห่งนี้เองคือเขาวงกตในตำนาน มิโนทอร์ เขาเชื่อมโยงคำภาษากรีก ลาบิรินทอส เข้ากับคำว่า ลาบริส — «ขวานสองคม» ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของเทพีมิโนอัน มีการพบขวานสองคมจำนวนมาก ในคนอสซอสจริง ๆ «เขาวงกต» — อาจหมายถึง «บ้านแห่งขวานสองคม» บ้าน ของเทพี บ้านที่ประกอบพิธีกรรม (วิกิพีเดีย: เขาวงกต; คำที่ยกมาในภาษาไทยแปลต่อจากคำแปลภาษารัสเซียที่มีอยู่ในฉบับแม่บทภาษารัสเซียที่ตรึงไว้)

สิ่งที่ค้นพบอื่น ๆ ก็น่าสนใจไม่แพ้กัน อีแวนส์พบ จิตรกรรมฝาผนังแสดงผู้กระโดดข้ามวัวตัวผู้ (จิตรกรรมฝาผนังการกระโดดข้ามวัวตัวผู้, วิกิพีเดีย) บนผนัง ภาพเหล่านี้ แสดงชายหนุ่มและหญิงสาวที่จับเขาวัวตัวผู้และตีลังกาข้าม หลังของมัน นี่เป็นพิธีกรรม — หรือกีฬา หรือพิธีทางศาสนา — ที่เกี่ยวข้องกับ วัวตัวผู้และมนุษย์ กับการเคลื่อนผ่านของฝ่ายหนึ่งข้ามอีกฝ่ายหนึ่ง วัวตัวผู้มีบทบาทสำคัญเป็นศูนย์กลางในศาสนาของชาวมิโนอัน มีการพบถ้วยรูปหัววัวตัวผู้ ที่เรียกว่าไรตอน รูปปั้นวัวตัวผู้ขนาดเล็ก และภาพเขาวัวตัวผู้บนแท่นบูชา ชาวมิโนอัน บูชา หรืออย่างน้อยก็ให้ความเคารพสัตว์ชนิดนี้ สิ่งนี้ทำให้เรามีพื้นฐานทางประวัติศาสตร์สำหรับตำนาน ตำนานกรีกเรื่องมิโนทอร์ อาจเป็นภาพสะท้อนของความเป็นจริงที่ส่งต่อมาในรูปบิดเบือนจนถึงเอเธนส์ยุคคลาสสิก หลายศตวรรษหลังจากอารยธรรมมิโนอันล่มสลาย (ประมาณ 1450 ปีก่อนคริสต์ศักราช)

II. ตำนาน

ตัวตำนานมีอยู่หลายฉบับ เราจะรวมฉบับเหล่านั้นเป็นเรื่องเดียว เช่นเดียวกับที่ผู้เล่าเรื่องใหม่ ในปัจจุบันทำกัน ไมนอส กษัตริย์แห่งครีต ขอเครื่องหมายแห่งความโปรดปรานจากเทพโพไซดอน — วัวตัวผู้ สีขาวราวหิมะ โพไซดอนส่งมาให้ ไมนอสมีหน้าที่ต้องนำวัวตัวนี้ไปสังเวย แก่โพไซดอน แต่เขาไม่ได้ทำ — วัวงามเกินไป ไมนอสเสียดาย จึงเก็บมันไว้ ในฝูง เพื่อเป็นการลงโทษ โพไซดอนทำให้พาซิฟาเอ ภรรยาของไมนอส เกิดความปรารถนาอันผิดธรรมชาติ ต่อวัวตัวนี้ พาซิฟาเอไปหาเดดาลัส — วิศวกรอัจฉริยะที่อยู่ในราชสำนัก เดดาลัส สร้างวัวตัวเมียไม้ให้เธอ และพาซิฟาเอก็เข้าไปอยู่ข้างใน วัวตัวผู้เข้าใจว่านี่ คือวัวตัวเมียจริง ๆ จากการร่วมสัมพันธ์นี้ เด็กคนหนึ่งจึงถือกำเนิด — มีร่างกายเป็นมนุษย์และศีรษะ เป็นวัวตัวผู้ มิโนทอร์ ไมนอสไม่ได้ฆ่ามัน ทำไม่ได้หรือ? ไม่อยากทำหรือ? ตำนานไม่ได้กล่าวถึงเรื่องนี้ เขาสั่งให้เดดาลัส สร้างบ้านให้มิโนทอร์ — เขาวงกตที่ซับซ้อนจนผู้ที่เข้าไป ไม่อาจหาทางออกได้ มิโนทอร์กินเนื้อมนุษย์ เอเธนส์ซึ่งแพ้สงครามกับครีต (หรือเพื่อเป็น การลงโทษจากการตายของอันโดรจีอุส บุตรชายของไมนอส) ต้องส่งชายหนุ่มเจ็ดคนและหญิงสาวเจ็ดคน มายังครีตทุกเก้าปี (ตามฉบับอื่น ๆ — ทุกปี)

เพื่อมอบให้มิโนทอร์ ปีหนึ่ง ธีซีอุส บุตรชายของอีเจียส กษัตริย์แห่งเอเธนส์ อยู่ท่ามกลางผู้ที่จะถูกสังเวยเหล่านี้ เขาไป โดยสมัครใจ — หลังจากสาบานกับพ่อว่าจะกลับมาโดยมีชีวิต และเปลี่ยนใบเรือ จากสีดำเป็นสีขาว บนเกาะครีต อาริอัดเนตกหลุมรักธีซีอุส — เธอเป็นลูกสาวของไมนอส และเป็นพี่หรือน้องสาวของมิโนทอร์ เธอ ไปหาเดดาลัสเพื่อขอคำแนะนำว่าจะช่วยให้ธีซีอุสรอดชีวิตได้อย่างไร เดดาลัสให้ด้ายหนึ่งกลุ่มแก่เธอ อาริอัดเนแอบมอบกลุ่มด้ายให้ธีซีอุส ธีซีอุสผูกปลายด้ายไว้กับวงกบประตูทางเข้า เขาวงกต แล้วค่อย ๆ คลายด้ายขณะเดินลึกเข้าไป เมื่อถึงใจกลางเขาวงกต เขาพบมิโนทอร์กำลังหลับอยู่ เขาปลุกมันขึ้น ต่อสู้ ฆ่ามัน จากนั้นเดินย้อนกลับมาตามด้าย — และออกมา ธีซีอุสหนีจากครีตพร้อมอาริอัดเนและชาวเอเธนส์ที่เขาช่วยไว้ บนเกาะนาซอส เขา อาจลืมอาริอัดเนไว้ อาจพลัดพรากจากเธอ หรืออาจจงใจทิ้งเธอ (ฉบับต่าง ๆ ไม่ตรงกันในจุดนี้: ฉบับหนึ่งไดโอนีซัสรับเธอไปเป็นเจ้าสาว อีกฉบับหนึ่ง — อาร์เทมิสฆ่าเธอ) ธีซีอุส แล่นเรือกลับบ้าน แต่ลืมเปลี่ยนใบเรือ อีเจียสเห็นใบเรือสีดำ จึงกระโดดจาก หน้าผาลงทะเล ทะเลนั้นจึงได้ชื่อว่าทะเลอีเจียน

III. «สัตว์ประหลาดในบ้านของตนเอง» หมายความว่าอย่างไร

นี่ไม่ใช่นิทานผจญภัย นี่คือเรื่องราวที่กระชับมากและน่ากลัวมาก เกี่ยวกับจิตสำนึก สังเกตว่า มิโนทอร์ไม่ได้มาจากที่ใดภายนอก มันไม่ได้บินลงมาจากโอลิมปัส ไม่ได้ คลานออกมาจากอาณาจักรใต้พิภพ มันเกิดในบ้าน — จากราชินี ในครอบครัว จากพาซิฟาเอ จากความปรารถนาของเธอ และไม่ใช่ความปรารถนาที่เธอมีความผิดเพราะเลือกเอง — โพไซดอนเป็นผู้ลงโทษ นี่คือชะตากรรม นี่คือกรรมจากความผิดของสามี แต่ถึงอย่างนั้น — มันก็เกิด ในบ้าน นี่คือประเด็นสำคัญข้อแรก ด้านมืดถือกำเนิดในบ้าน ในหมู่ผู้ที่ภายนอก ดูชอบธรรม จากผู้ที่ประดับภายนอกไว้อย่างงดงาม จากการผสมกันระหว่างสิ่งศักดิ์สิทธิ์ (วัวตัวผู้ — เป็นของโพไซดอน) กับมนุษย์ (พาซิฟาเอ — เป็นราชินี) นี่เองคือสูตรการเกิด เงาตามแนวคิดของยุง สิ่งที่คนคนหนึ่งกดไว้ แยกออก และไม่ยอมรับว่าเป็นส่วนหนึ่งของตน — ถือกำเนิดเป็นสิ่งมีชีวิตอีกตนหนึ่ง แล้วไปอาศัยอยู่ในห้องใต้ดิน ข้อที่สอง มิโนทอร์ไม่ได้ถูกฆ่า ไมนอสผู้เป็นกษัตริย์มีอำนาจสั่งให้ฆ่ามัน แต่เขา ไม่ได้สั่ง กลับสร้างบ้านให้มันแทน ไม่ใช่ «ไม่เห็น — จึงไม่มีอยู่» แต่เป็น

«เห็น รู้ ซ่อน» เขาวงกตคือกลไกอันสมบูรณ์แบบสำหรับเงาที่ฆ่าไม่ได้ ปล่อยออกไปภายนอกไม่ได้ และมองดูทุกวันไม่ได้ นี่คือคำบรรยายกลไกการป้องกันที่แม่นยำมาก จิตใจทำสิ่งเดียวกันกับสิ่งที่ตนยอมรับไม่ได้ ไม่ทำลาย (ทำไม่ได้) ไม่ปล่อยออกมา (น่ากลัว) แต่ซ่อนไว้ใน โครงสร้างซับซ้อนที่สามารถเข้าไปได้ — แต่ไม่จำเป็นต้องเข้าไป ข้อที่สาม บ้านนี้เป็นของกษัตริย์ มิโนทอร์อยู่ใต้พระราชวัง ยิ่งภายนอกสร้างไว้ สูงเพียงใด ยิ่งครอบครัวดูมีความเป็นอยู่ดีเพียงใด ห้องใต้ดินก็ยิ่งทรงพลังเพียงนั้น นี่ไม่ใช่กฎ แต่เป็น รูปแบบที่เกิดขึ้นอย่างมีแบบแผน ผู้ที่สร้างฉากหน้าบนพื้นผิวให้ไร้ที่ติ ย่อมสร้าง เขาวงกตไว้ในห้องใต้ดิน

IV. เขาวงกต: รูปแบบของโครงสร้าง

ตรงนี้มีข้อสังเกตทางเทคนิคที่สำคัญข้อหนึ่ง ซึ่งมักถูกมองข้าม เขาวงกตในสมัยโบราณที่ปรากฏบนเหรียญครีตในศตวรรษที่ VII ก่อนคริสต์ศักราช และบนพื้น ของศาสนสถานยุคแรก ๆ — เป็นเขาวงกตแบบเส้นทางเดียว (พิพิธภัณฑ์เฮลเลนิก) มีทางเดียว ไม่มี ทางตันและจุดแยก มีถนนคดเคี้ยวเพียงเส้นเดียวที่นำไปสู่ ศูนย์กลาง — และจากตรงนั้นย้อนกลับออกมา ไม่ใช่ «เขาวงกตที่มีหลายทางให้เลือก» (แบบนั้นจะเกิดขึ้นภายหลัง ใน ยุคกลาง และเรียกว่าเมซ) แต่เป็นทางเกลียวที่มีทางเลี้ยว นี่เป็นเรื่องสำคัญ ในเขาวงกตแบบเส้นทางเดียว เราหลงทางไม่ได้ ทำได้เพียงเดินไป ดังนั้น ตำนานดั้งเดิมจึงไม่ได้ว่าด้วยการสูญเสียทิศทาง ไม่ได้ว่าด้วยการที่ธีซีอุสอาจ เลือกเดินผิดทาง แต่เป็นเรื่องของการที่ธีซีอุสต้องเดินไป ไม่มีทางเลือกใดนอกจาก «ไปต่อหรือย้อนกลับ» และด้ายไม่ได้มีไว้เพื่อหาทาง — เพราะมีทางเดียว ด้าย มีไว้เพื่อกลับออกมาจากศูนย์กลาง เพื่อไม่ติดอยู่ที่นั่น สิ่งนี้เปลี่ยนการอ่านเรื่องทั้งหมด เขาวงกตคือเส้นทางที่ต้องเดินจนสุด จนได้พบสัตว์ประหลาด ไม่ใช่ «หาทางที่สั้นที่สุด» แต่เป็นการเดินตลอดเส้นทางยาว คดเคี้ยวที่นำไปยังสถานที่อันน่ากลัว ในเชิงจิตวิทยา การทำงานกับเงาไม่มี «ทางลัด» เราไม่อาจ «อ้อมผ่าน» ส่วนของตนเองที่กดไว้ได้ มีทางเพียงเส้นเดียวที่ไปถึงส่วนเหล่านั้น — ช้า เป็นเกลียว บางครั้งวนกลับมาเกือบถึงจุดเริ่มต้น ก่อนจะเลี้ยวเข้าสู่วงถัดไป และไม่มี ทางตัน แต่ละวงทำให้เข้าใกล้ขึ้น

V. สัตว์ประหลาดที่ศูนย์กลาง

และแล้วธีซีอุสก็มาถึง ที่ใจกลางเขาวงกต — มีมิโนทอร์ มันกำลังหลับ หลายคนมองข้ามรายละเอียดนี้ ในฉบับที่เป็นที่รู้จักมากที่สุด มิโนทอร์ (พลูทาร์ก, «ชีวประวัติธีซีอุส»; และบางฉบับที่เก่ากว่านั้น) กำลังหลับเมื่อธีซีอุสเข้ามา มันไม่พุ่งเข้าใส่ ไม่ได้ เฝ้ายาม ไม่โจมตี หลับอยู่ ธีซีอุสปลุกมันขึ้น ต่อสู้ ฆ่ามัน ลำดับนี้สำคัญ เงาไม่ได้โจมตีก่อน มันอยู่ในห้องใต้ดิน มันอยู่ ตรงนั้น บางครั้งเคลิ้มหลับ บางครั้งส่งเสียงพึมพำอู้อี้แผ่ว ๆ ขึ้นมาจากเบื้องล่าง หากจะ พบมัน เราต้องไปหาเอง ต้องนำมันขึ้นมาสู่แสงด้วยตนเอง และ — จุดที่น่าสังเกต — ธีซีอุสฆ่ามิโนทอร์ ไม่ได้ทำให้มันเชื่อง ไม่ได้ทำความเข้าใจ ไม่ได้ ผสานมันเข้ากับตนเอง ฆ่ามัน นี่อาจเป็นจุดที่ถกเถียงกันได้ จิตวิทยาสมัยใหม่มักกล่าวว่าเราไม่อาจ «ฆ่า» เงาได้ — ทำได้เพียงตระหนักรู้และยอมรับมัน และโดยทั่วไปก็อาจ เห็นด้วยกับเรื่องนี้ได้ หากกำลังพูดถึงแรงกระตุ้นที่ถูกกดไว้ แต่ในตำนาน ธีซีอุสฆ่าสิ่งมีชีวิตผิดธรรมชาติ — ไม่ใช่เงาของตัวเขาเองล้วน ๆ แต่เป็นผลผลิต เฉพาะจากครอบครัวหนึ่งโดยเฉพาะ มิโนทอร์ไม่ใช่เงาของธีซีอุส แต่เป็นเงาของไมนอส เป็นเงา ของพาซิฟาเอ เป็นเงาของราชวงศ์แห่งครีต ธีซีอุสมาจากภายนอกและฟันปมที่ครอบครัวนี้เอง ไม่อาจคลายออกได้ ดูเหมือนว่านี่จะเป็นหน้าที่อีกอย่างหนึ่งของตำนาน บางครั้งเงาของคนคนหนึ่งหรือครอบครัวหนึ่ง มีลักษณะที่ผู้แบกรับเงานั้นรับมือด้วยตนเองไม่ได้ จำเป็นต้องมีใครสักคนจากภายนอก นักจิตบำบัด นักบวช เพื่อน พี่หรือน้องชาย ผู้ที่มีด้ายและมีดาบ — และ ยินยอมจะเข้าไป

VI. อาริอัดเนคือใคร

อาริอัดเนเป็นตัวละครที่ลึกลับที่สุดในเรื่องนี้ ลูกสาวของกษัตริย์ — ผู้ตกเป็นเหยื่อของความลับในวัง (มิโนทอร์เป็นพี่หรือน้องชายต่างพ่อของเธอ) ผู้มองเห็น ความจริง (เธอรู้ว่าเขาวงกตคุ้มกันใครไว้) ผู้ตกหลุมรักคนต่างถิ่นที่ มาฆ่าพี่หรือน้องชายร่วมสายเลือดของเธอ แม้เขาจะน่ากลัวก็ตาม ในบางฉบับ อาริอัดเนเป็นเพียงเจ้าหญิงธรรมดาที่มีกลุ่มด้าย ในฉบับอื่น ๆ — เคเรนยี (นักตำนานวิทยาคนสำคัญแห่งศตวรรษที่ XX) ชี้ถึง (วิกิพีเดีย: อาริอัดเน; ชื่อที่ยกมาในภาษาไทยแปลต่อจากคำแปลภาษารัสเซียที่มีอยู่ในฉบับแม่บทภาษารัสเซียที่ตรึงไว้) แผ่นจารึกดินเหนียว จากคนอสซอส (เขียนด้วยอักษรลิเนียร์ B) ซึ่งกล่าวถึง «เจ้าแม่

แห่งเขาวงกต» — เทพที่ได้รับน้ำผึ้งเป็นเครื่องสังเวย เคเรนยี เห็นว่าเดิมทีอาริอัดเนเป็นมหาเทพีของชาวมิโนอัน ผู้ปกครองเขาวงกต และหลังจากนั้น — ชื่อของเธอจึงตกทอดมาอยู่ในตำนานกรีกในฐานะชื่อของเจ้าหญิงผู้เป็นมนุษย์ ไม่ว่าจะอ่านแบบใด หน้าที่ของอาริอัดเนมีอย่างเดียว คือเธอให้ด้าย หากไม่มีด้าย ธีซีอุสจะออกมาไม่ได้ ด้ายคืออะไร? คือสิ่งที่เชื่อมทางเข้ากับศูนย์กลาง ประตูกับหัวใจ พื้นผิวกับห้องใต้ดิน สิ่ง ที่วีรบุรุษใช้เดินเข้ามา — และสิ่งที่เขาจะใช้กลับออกไปได้ ในจิตวิทยาเชิงวิเคราะห์ สิ่งนี้มักเรียกว่า «ภาชนะรองรับที่ช่วยประคอง» — สายสัมพันธ์ที่ทำให้คนคนหนึ่งลงไปสู่ส่วนลึกได้โดยไม่หลงหาย ภาชนะรองรับนี้อาจเป็น นักจิตวิเคราะห์ ภาชนะรองรับนี้อาจเป็นประวัติความสัมพันธ์ที่ยาวนาน ภาชนะรองรับนี้อาจเป็น การปฏิบัติทางจิตวิญญาณ ภาชนะรองรับนี้อาจเป็นคนที่รักเรา ซึ่งเราสามารถกลับไปหาได้เสมอ หากไม่มีด้าย — การเข้าไปในเขาวงกตของตนเองย่อมอันตราย เข้าไปได้ แต่อาจไม่ได้กลับออกมา นีทเชออาจเดินไปโดยไม่มีด้าย (ดูบทความก่อนหน้า) ยุงเดินไปพร้อมด้าย — พร้อม วิธีการของตน บันทึก และการฝึกปฏิบัติ เขาไปถึงศูนย์กลางและกลับออกมา อาริอัดเนคือสัญลักษณ์ของสิ่งยึดเหนี่ยวที่รออยู่ภายนอก เธอไม่ได้เข้าไปในเขาวงกต เธออยู่ข้างนอก หน้าที่ของเธอคือจับปลายด้ายไว้ เพื่อให้มีที่ให้กลับมา และสังเกตว่า หลังจากวีรบุรุษกลับออกมา ด้ายมักขาด อาริอัดเนมัก ถูกทิ้งไว้ข้างหลัง เรื่องนี้ขมขื่น แต่ดูเหมือนจะเป็นความจริง ผู้ที่ผ่านส่วนลึกของตนเองมา ไม่ได้กลับไปหาคนที่พาเขาไปที่นั่นเสมอไป บางครั้งกลับไปหาคนอื่น บางครั้ง — กลับไปสู่ ความโดดเดี่ยว บางครั้ง — ไปหาเทพองค์ใหม่ (สำหรับอาริอัดเน — คือไดโอนีซัส)

VII. เดดาลัสกับกับดักของตนเอง

อย่าลืมเดดาลัส เขาคือวิศวกรผู้ยิ่งใหญ่ เขาสร้างสองสิ่ง วัวตัวเมียไม้ — เพื่อให้ พาซิฟาเอสามารถตั้งครรภ์มิโนทอร์ และเขาวงกต — เพื่อ ขังมิโนทอร์ไว้ภายใน กล่าวคือ เดดาลัสเป็นผู้สร้างทั้งปัญหาและสิ่งที่ใช้ ปกปิดปัญหานั้น นี่คือตัวละครที่สะท้อนความเป็นมนุษย์อย่างมาก ผู้ที่เริ่มจากช่วยให้ความปรารถนาต้องห้าม เป็นจริง (วัวตัวเมียไม้) แล้วสร้างโครงสร้างซับซ้อนเพื่อ ปกปิดผลที่ตามมา (เขาวงกต) — ไม่ใช่คนร้าย แต่เป็นคนฉลาดที่

พร้อมจะช่วยเหลือมากเกินไป แล้วเกิดอะไรขึ้นกับเขา? ไมนอสรู้ว่าเดดาลัสเป็นคนช่วยพาซิฟาเอ และเพื่อเป็นการลงโทษ จึงขังเดดาลัสกับอิคารัส บุตรชายของเขา ไว้ในเขาวงกตที่พวกเขาสร้างขึ้นเอง ผู้สร้าง เขาวงกตติดอยู่ในเขาวงกตของตน เดดาลัสสร้างปีก — แล้วเขากับอิคารัส ก็บินหนีไป อย่างที่ทราบกัน อิคารัสบินสูงเกินไป ขี้ผึ้งละลาย เขาตกลงไปใน ทะเล เรื่องย่อยนี้สำคัญไม่แพ้เรื่องหลัก ผู้ที่สร้างเขาวงกตให้ เงาของคนอื่น ไม่ช้าก็เร็วจะติดอยู่ในเขาวงกตของตนเอง และวิธีเดียวที่จะออกมาได้ — คือขึ้นสูง ไม่ใช่เดินไปในแนวราบ แต่บินขึ้นไป นี่คืออีกกลยุทธ์หนึ่ง ไม่ใช่ «เข้าไปถึงศูนย์กลางแล้วฆ่า» (ธีซีอุส) แต่เป็น «ขึ้นไปเหนือมันและ บินหนีไป» (เดดาลัส) ทั้งสองวิธีได้ผลในตำนาน ทั้งสองวิธียังไม่สมบูรณ์ ธีซีอุสสูญเสียอาริอัดเนและ ฆ่าพ่อของตน เดดาลัสสูญเสียลูกชาย การทำงานกับเงาไม่ใช่งานที่จะผ่านไปโดยไม่มีความสูญเสีย ดูเหมือนว่านี่จะเป็นอีกสิ่งหนึ่ง ที่ตำนานบอกเรา

VIII. วัวตัวผู้กับผู้กระโดดข้ามวัวตัวผู้

กลับไปที่จิตรกรรมฝาผนังมิโนอันซึ่งแสดงผู้กระโดดข้ามวัวตัวผู้ ดูเหมือนว่านี่จะเป็นกุญแจสำคัญ ภาพบนผนังไม่ได้แสดงการฆ่าวัวตัวผู้ ไม่ใช่การสู้วัวกระทิง ไม่ใช่การล่า ภาพแสดงมนุษย์ — ชายหนุ่มและหญิงสาว — ที่จับเขาวัวตัวผู้และตีลังกาข้าม หลังของมัน นี่คือกายกรรม นี่คือการเต้นรำ ดูเหมือนว่านี่จะเป็นพิธีกรรม «ตีลังกาข้ามวัวตัวผู้» หมายความว่าอย่างไร? คือการผ่านพละกำลังของสัตว์โดยไม่ฆ่า มัน แล้วไปอยู่ในอีกด้านหนึ่ง หลอมรวมกับการเคลื่อนไหวชั่วขณะ — และ ไปต่อ ผู้กระโดดต้องกระโดดอย่างแม่นยำ เขาไม่ได้ต่อสู้ เขาใช้ พลังของวัวตัวผู้เพื่อให้ตนเองทะยานขึ้น นี่เป็นรูปแบบการทำงานกับ «ความเป็นวัวตัวผู้» ในตนเองที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง ไม่ใช่ฆ่า (เหมือนธีซีอุสในตำนาน ยุคหลัง) ไม่ใช่ขัง (เหมือนไมนอสในเขาวงกต) แต่เป็นการผ่านทะลุไป — โดยใช้พลังนั้น เราอาจสันนิษฐานได้ (นี่คือข้อสันนิษฐาน ไม่ใช่ข้อพิสูจน์) ว่าตำนานมิโนทอร์คือ การตีความใหม่ในยุคหลังโดยชาวกรีกในสังคมชายเป็นใหญ่ ต่อสิ่งที่สำหรับชาวมิโนอันเคยเป็น พิธีกรรมแห่งการผสานเข้าด้วยกัน สำหรับชาวมิโนอัน — คือการเต้นรำกับวัวตัวผู้ สำหรับชาวกรีก — คือการต่อสู้กับ สัตว์ประหลาด ชาวมิโนอันกระโดดผ่านพละกำลังของสัตว์ ชาวกรีกฆ่าพละกำลังนั้น

นี่คือการเปลี่ยนจากวัฒนธรรมหนึ่งสู่อีกวัฒนธรรมหนึ่ง จากรูปแบบหนึ่งสู่อีกรูปแบบหนึ่ง จาก «วัวตัวผู้ — เป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์» ไปสู่ «มนุษย์วัว — เป็นสัตว์ประหลาด» จาก «การหลอมรวมและก้าวข้าม» ไปสู่ «การแยกออกและทำลาย» อะไรในเรื่องนี้สำคัญสำหรับเรา? อาจมีสองเส้นทางในการทำงานกับพลังของเงา แบบกรีก: เข้าไป ฆ่า นำศพออกมา แบบมิโนอัน (หากเป็นเช่นนั้นจริง): ยอมรับการเคลื่อนไหว ใช้แรงผลักดัน และผ่านทะลุไปโดยไม่ทำลาย การทำงานกับเงาในจิตวิทยาเชิงวิเคราะห์สมัยใหม่คล้ายเส้นทางที่สอง แบบมิโนอันมากกว่า ไม่ใช่ฆ่าความโกรธเกรี้ยว ไม่ใช่ฆ่าความอิจฉา ไม่ใช่ฆ่าความกลัว แต่เป็นการผ่าน สิ่งเหล่านั้นไป โดยกระโดดในจังหวะที่พอดี แล้วไปอยู่ในอีกด้านหนึ่ง — ตรงที่ พลังของสิ่งเหล่านั้นกลายเป็นพลังของเรา

IX. เส้นด้ายที่ร้อยบทความทั้งชุด

ในบทความก่อน ๆ ของชุดนี้ เราพูดถึงเงาในฐานะตัวละคร («ปีศาจ» ใน ศาสนา) และในฐานะพื้นที่ («ห้วงลึก» ในงานของนีทเชอ) มิโนทอร์คือการรวมทั้งสองอย่างเข้าด้วยกัน มันเป็นตัวละครที่มีสถานที่ของตน เงาที่มีที่อยู่ สัตว์ประหลาดที่มี ห้องใต้ดินของตนเอง ดูเหมือนว่านี่เองคือความจริงในเชิงตำนาน ด้านมืดไม่ได้เป็นเพียงเรื่องของประสบการณ์ส่วนบุคคล แต่ยังมีอยู่จริงในเชิงพื้นที่ด้วย มันมีสถานที่ที่มันอาศัยอยู่ มี สถาปัตยกรรมที่จัดไว้ให้มันอยู่ มีเส้นทางที่คนเดินไปหามัน และมี เส้นทางที่ใช้กลับออกมา นี่คือคำบรรยายที่แม่นยำมากของสิ่งที่เราอาจเรียกในปัจจุบันว่า «ปมทางจิต» (ตาม ยุง) หรือ «โครงสร้างการป้องกัน» (ตามฟรอยด์) หรือ «ส่วนที่แยกขาดจากส่วนอื่น» (ใน การบำบัดแบบ IFS) ปมทางจิตมีรูปทรง โครงสร้างมีพื้นที่ ส่วนหนึ่งมี เสียง และเราไม่อาจกระโดดไปถึงสิ่งเหล่านี้ได้ ต้องเดินไป — ตามด้าย ตามเกลียว ผ่านตลอดความยาว ของทางเดิน บทความถัดไปว่าด้วยอีกส่วนหนึ่งของเรื่องเดียวกัน ว่าด้วยสิ่งที่คนแสดงให้เห็น (หน้ากาก) และสิ่งที่คนซ่อน (ด้านที่สะท้อนกลับ) ว่าด้วยบุคลิกที่แสดงต่อสังคมกับเงา อย่างที่ ยุงแยกความแตกต่างไว้ และว่าด้วยวิธีที่หน้ากากในพิธีกรรมของวัฒนธรรมโบราณเปิดโอกาสให้ คนเป็นใครอีกคนชั่วคราว — เป็นตนเองที่ครบถ้วนขึ้น หรือเป็นตนเองที่ มืดมนขึ้น

X. สิ่งที่เหลืออยู่

เรื่องของธีซีอุสกับมิโนทอร์อาจเป็นสูตรการทำงานกับเงา ที่เก่าแก่ที่สุดในยุโรป มิโนทอร์คือสิ่งที่เกิดในบ้านของคุณจากการผสมกันที่ไม่ควร เกิดขึ้น และไม่อาจย้อนให้ไม่เกิดได้ เขาวงกตคือวิธีที่คุณซ่อนสิ่งนั้นไว้ เพื่อไม่ต้องเห็นทุกวัน แต่ก็ไม่ ทำลายมัน ด้ายคือสิ่งยึดเหนี่ยวจากภายนอกที่จะช่วยให้คุณเข้าไปและออกมาได้ ดาบคือความใส่ใจของคุณ ความชัดเจนของคุณ การตัดสินใจของคุณ ศูนย์กลางคือสถานที่พบกัน ที่ซึ่งสิ่งที่คุณปล่อยให้หลับมาหลายปีกำลังหลับอยู่ และการกลับออกมาคือเส้นทางย้อนกลับตามด้ายเส้นเดิม ไปสู่ทางออก สู่แสง สู่ชีวิตอีกแบบหนึ่ง ไม่ใช่ทุกคนที่เข้าไปจะกลับออกมา ไม่ใช่ทุกคนที่กลับออกมาจะกลับมาโดยไม่สูญเสียอะไร ธีซีอุสกลับมา — แต่สูญเสียอาริอัดเนและพ่อ ดูเหมือนว่านี่จะเป็นราคาที่ต้องจ่าย การเผชิญหน้ากับ มิโนทอร์ของตนเองแทบไม่เคยผ่านไปโดยไม่มีความสูญเสีย แต่ทางเลือกอีกทางคือปล่อยให้มันเติบโตอยู่ในห้องใต้ดิน แล้ววันหนึ่งมันก็จะ ขึ้นมาเอง ในรูปของ «ความก้าวร้าวที่เข้าใจไม่ได้» ในรูปของ «การตัดสินใจแปลก ๆ» ใน รูปของ «การหลุดควบคุมโดยไม่คาดคิด» และเมื่อถึงตอนนั้น คุณจะไม่มีทั้งด้าย ดาบ หรือทางเลือกว่าจะ เผชิญหน้ากับมันอย่างไร ดีกว่าที่จะเข้าไปเอง พร้อมด้าย ขณะที่มันยังหลับอยู่