นีทเชอกับห้วงเหว: การเผชิญความจริงเกี่ยวกับตัวเองที่ยากจะยอมรับ

> หมายเหตุเกี่ยวกับที่มาของฉบับภาษาไทย: ฉบับนี้เรียบเรียงจากฉบับหลักภาษารัสเซีย (RU) ที่ใช้อยู่ หากข้อความอ้างอิงในฉบับ RU เป็นคำแปลอยู่แล้ว ข้อความภาษาไทยจะถ่ายทอดผ่านคำแปล RU นั้น การกล่าวถึง ‘ฉบับทั้งสองภาษา’ ในเนื้อหาเดิมหมายถึง RU และ EN การตรวจสอบความหมายและการตรวจโดยผู้ใช้ภาษาไทยเป็นภาษาแม่ของฉบับ TH ยังมีสถานะ NOT_RUN

นีทเชอ กับห้วงเหว ผู้มองเข้าไปในตัวเองโดยไม่ลดทอนความจริงให้เบาลง

นีทเชอกับห้วงเหว: ผู้มองเข้าไปใน ตัวเองโดยไม่ลดทอนความจริงให้เบาลง «หากคุณมองลงไปในห้วงเหวอยู่นาน ห้วงเหวก็จะมองเข้ามาในตัวคุณเช่นกัน» ข้อความ บรรทัดนี้ ซึ่งฉบับภาษาไทยถ่ายทอดผ่านข้อความภาษารัสเซียในต้นฉบับหลักที่ตรึงไว้ กลายเป็นคำพูดที่ใช้กันจนจำเจ แต่ในบริบทของนีทเชอ มันไม่ได้เป็นเพียงคติพจน์อีกต่อไป และกลายเป็นถ้อยคำที่ระบุอย่างแม่นยำถึงสิ่งที่คนเราค้นพบใน ตัวเองเมื่อทำงานกับตัวเองอย่างจริงจัง: ด้านมืดจะไม่หายไป เพียงเพราะเราปฏิเสธมัน มันรออยู่

I. คติพจน์ 146

ในปี 1886 ฟรีดริช นีทเชอเขียนคติพจน์สั้น ๆ ไว้ในหนังสือ «พ้นความดีและความชั่ว» ภายใต้หมายเลข 146: «Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein» (Wikiquote: พ้นความดีและความชั่ว, คติพจน์ 146). ในคำแปลภาษารัสเซียของสวัสยานที่มีอยู่ในต้นฉบับหลักที่ตรึงไว้ ซึ่งข้อความภาษาไทยต่อไปนี้ถ่ายทอดผ่านอีกทอดหนึ่ง: «ผู้ต่อสู้กับสัตว์ประหลาดควร ระวังไม่ให้ตัวเองกลายเป็นสัตว์ประหลาดไปด้วย และหากคุณมองลงไปในห้วงเหว อยู่นาน ห้วงเหวก็จะมองเข้ามาในตัวคุณเช่นกัน» นี่อาจเป็นถ้อยคำทางปรัชญาที่ถูกอ้างถึงมากที่สุดในศตวรรษที่ XX ผู้คนนำมันไปใช้เป็นคำโปรยเปิดเรื่อง ของภาพยนตร์เกี่ยวกับฆาตกรต่อเนื่อง หนังสือว่าด้วยบาดแผลทางใจ และบทความเรื่องความเสื่อมทรามทางศีลธรรม แม้แต่คนที่ไม่เคยอ่านนีทเชอก็ยังอ้างถ้อยคำนี้ เรื่องนี้ไม่ได้เป็นปัญหา คติพจน์นี้มีพลังในตัวเอง แต่หากอ่านมันในบริบท ของงานอื่น ๆ ของนีทเชอ — ซึ่งเป็นสิ่งที่เราจะลองทำที่นี่ — มันจะไม่ได้เป็น เพียงวลีสะดุดใจอีกต่อไป แต่จะกลายเป็นถ้อยคำกระชับที่บอกถึงสิ่งที่นีทเชอ เข้าใจก่อนนักจิตวิเคราะห์ ก่อนยุงและฟรอยด์: มนุษย์มีด้านมืด ด้านนั้นจะไม่หายไปเพียงเพราะถูกปฏิเสธ มันรออยู่

ในบทความก่อนหน้าของชุดนี้ เราพูดถึง «มาร» ในฐานะชื่อทางศาสนาของ เงา นีทเชอเป็นนักปรัชญาที่ทำหลายอย่าง และหนึ่งในนั้นคือการถอดชื่อทางศาสนาออกจากเงา แล้วปล่อยให้มันเปลือยเปล่า ไม่มีพระเจ้ามาคอยอนุญาตหรือห้ามมัน ไม่มีปีศาจ ให้โยนความผิดไปให้ มีเพียงว่า: นี่ไง มันเป็นของคุณ จะทำอย่างไรกับมันก็แล้วแต่คุณ

II. สิ่งที่มีอยู่ก่อนนีทเชอ

เพื่อเข้าใจว่าการกระทำของเขาสำคัญเพียงใด เราต้องเข้าใจฐานที่เขายืนอยู่ เมื่อถึงกลางศตวรรษที่ XIX ปรัชญาศีลธรรมของยุโรปมีโครงสร้างโดยคร่าว ๆ ดังนี้ มีมนุษย์ — สิ่งมีชีวิตที่สามารถทำความดีได้ มีกฎศีลธรรม — ที่พระเจ้า ประทานให้ (สำหรับชาวคริสต์) หรือที่ค้นพบด้วยเหตุผล (สำหรับผู้ยึดแนวคิดของคานท์) หน้าที่ของมนุษย์ คือปฏิบัติตามกฎ สิ่งใดในตัวเขาที่ขัดกับกฎนั้น ย่อมเป็นสิ่งล่อลวง (จาก มาร) หรือความอ่อนแอ (จากเนื้อหนัง) หรือความผิดพลาด (จากความไม่รู้) ไม่ว่าอย่างไร มันก็คือ สิ่งที่ต้องเอาชนะ โครงสร้างนี้ตั้งอยู่บนสมมติฐานข้อหนึ่ง: โดยธรรมชาติแล้วมนุษย์มุ่งไปสู่ ความดี เขาอาจผิดพลาด อาจล้มลง แต่โดยพื้นฐานแล้วเป็นคนดี นี่คือมรดกจากศาสนาคริสต์ ในรูปแบบที่แยกออกจากศาสนา พระเจ้าจากไปแล้ว แต่แนวคิดเรื่อง «ความดีแต่เดิม» ยังคงอยู่ นีทเชอเริ่มต้นด้วยการทำลายสมมติฐานนี้

III. ความเคลือบแคลง

ในหนังสือ «วงศาวิทยาของศีลธรรม» (1887) นีทเชอตั้งคำถามที่ก่อนหน้าเขาไม่มีใคร เคยถามอย่างจริงจัง ไม่ใช่ «ความดีคืออะไร?» — เพลโต อริสโตเติล และคานท์เคยถามเช่นนี้ แต่เป็น «ความคิด เรื่องความดีของเรามาจากไหน?» ต้นตอของมันคืออะไร? ใครเป็นคนแรกที่พูดว่า «สิ่งนี้ดี ส่วนสิ่งนี้เลว» และเพราะเหตุใด? และคำตอบของนีทเชอก็พลิกความคิดเดิมอย่างถึงราก เขาบอกว่าศีลธรรมสมัยใหม่ไม่ได้ลงมาจากสวรรค์ และไม่ได้ถูกค้นพบด้วยเหตุผล มัน เกิดขึ้นในช่วงเวลาหนึ่งโดยเฉพาะในประวัติศาสตร์ — และเกิดขึ้นในฐานะการลุกฮือของผู้อ่อนแอ ต่อต้านผู้แข็งแกร่ง (Wikipedia: วงศาวิทยาของศีลธรรม)

นีทเชอยืนยันว่าในสังคมยุคโบราณ คนที่แข็งแกร่ง สุขภาพดี และสามารถลงมือทำได้ ถูกเรียกว่า «ดี» ส่วนคนที่อ่อนแอ เจ็บป่วย และไร้ความสามารถ ถูกเรียกว่า «เลว» นี่ คือ «ศีลธรรมแบบนาย» (Herren-Moral) — การประเมินจากมุมของผู้แข็งแกร่งที่มอง โลกแล้วเห็นว่า: ฉันนี่แหละดี แข็งแกร่ง สูงส่ง ส่วนคนอื่นเหล่านั้นอ่อนแอกว่า ต่ำต้อยกว่า แย่กว่า จากนั้น นีทเชอบอกว่าเกิดการพลิกกลับ (Sklavenaufstand in der Moral) ผู้อ่อนแอ ที่ไม่สามารถต่อสู้กับผู้แข็งแกร่งทางกายภาพได้ เริ่มต่อสู้กับพวกเขา ในระดับของคุณค่า พวกเขาสร้างคำศัพท์ชุดใหม่ขึ้นมา พวกเขาพูดว่า: «ไม่ พวกคุณ ที่แข็งแกร่งต่างหากที่ชั่ว ส่วนพวกเราที่อ่อนแอนั้นดี» พวกเขาเรียกสุขภาพที่ดีของคุณว่าบาป เรียก ความรื่นเริงของคุณว่าความลุ่มหลงอันไร้แก่นสาร เรียกความภาคภูมิใจของคุณว่าความหยิ่งผยอง เรียกร่างกายของคุณว่าสิ่งไม่บริสุทธิ์ และประกาศว่า นรกรอคุณอยู่ นี่คือ «ศีลธรรมแบบทาส» (Sklaven-Moral) และตามความคิดของนีทเชอ ศีลธรรมนี้เองเป็นรากฐาน ของศาสนาคริสต์ และผ่านศาสนาคริสต์ ก็เป็นรากฐานของความรู้สึกนึกคิดทางศีลธรรมทั้งหมด ของยุโรปสมัยใหม่ ขอสังเกตว่า: นีทเชอไม่ได้บอกว่าศีลธรรมแบบทาสไม่จริง เขาบอกว่ามันเกิดขึ้น จากสถานการณ์ทางจิตใจที่เฉพาะเจาะจง — จากความไร้กำลัง จาก ressentiment (คำภาษาฝรั่งเศสที่เขาใช้เรียกความคับแค้นของผู้อ่อนแอต่อผู้แข็งแกร่ง ซึ่งสะสมไว้โดยไม่ได้แสดงออก) นี่คือการแก้แค้นในระดับของถ้อยคำ เป็นการแก้แค้นที่ชาญฉลาด ดำเนินต่อเนื่องมาหลายศตวรรษ และได้ผล แล้วคำถามก็คือ หากศีลธรรมสมัยใหม่เกิดจาก ressentiment มนุษย์ สมัยใหม่มีอะไรอยู่ในตัวนอกเหนือจากศีลธรรมนี้? มีอะไรอยู่ใต้ศีลธรรมนั้น? และที่สำคัญที่สุด อะไร ในตัวเขาที่เป็นผู้สร้างศีลธรรมนี้ขึ้นมา?

IV. ห้วงเหวภายใน

ตรงนี้เรากลับมาที่คติพจน์ 146 «ห้วงเหว» ของนีทเชอไม่ใช่ภาพกวีราคาถูก แต่เป็นคำที่ใช้เรียกสิ่งที่ อยู่ใต้ชั้นของศีลธรรม ใต้สิ่งที่คนเรารู้และพูดเกี่ยวกับตัวเอง คือสิ่งที่ ขับเคลื่อนมนุษย์จริง ๆ ก่อนที่เขาจะหาเหตุผลมารองรับการกระทำของตัวเอง ว่า «ดี» หรือ «เลว» ในห้วงเหวนั้นมีอะไร? นีทเชอมีคำตอบหลายข้อ

คำตอบแรก: เจตจำนงสู่อำนาจ (Wille zur Macht) สิ่งมีชีวิตทุกอย่างมุ่งขยายตัว ยืนยันตัวเอง และเอาชนะแรงต้าน นี่ไม่ใช่ «ความกระหายอำนาจ» ใน ความหมายทางการเมืองที่ต้องการอยู่เหนือผู้อื่น แต่เป็นพลังที่ต้องการแสดงตัวออกมา สำหรับ พืช มันคือการเติบโตแผ่ขยาย สำหรับสัตว์ คือการลงมือทำ สำหรับมนุษย์ มันคือทุกอย่าง: การสร้างสรรค์ศิลปะ ความรัก สงคราม ความคิด เพศสัมพันธ์ การเมือง เจตจำนงสู่อำนาจไม่ได้ «เลว» และไม่ได้ «ดี» มันเพียงมีอยู่ คำตอบที่สอง: สัญชาตญาณที่ศีลธรรมแบบทาสประกาศว่าเป็นสิ่งยอมรับไม่ได้ ความก้าวร้าว ความเป็นเพศ ความเห็นแก่ตัว ความภาคภูมิใจ ความกระหายการแก้แค้น ความกระหายความสุขสำราญ อารยธรรม ไม่ได้ทำลายสัญชาตญาณเหล่านี้ แต่ผลักมันเข้าไปภายใน มันยังคงมีชีวิตอยู่ที่นั่น คำตอบที่สาม: คุณลักษณะเหล่านั้นที่คนเราไม่ยอมรับว่ามีอยู่ในตัวเอง ก่อนยุง นีทเชอได้อธิบายสิ่งที่ยุงจะเรียกในภายหลังว่าเงา ในงาน «วงศาวิทยาของศีลธรรม» เขา เขียนถึง «มโนธรรมที่รู้สึกผิด» (schlechtes Gewissen) — ตามความคิดของนีทเชอ นี่คือความก้าวร้าวของมนุษย์ ที่เมื่อไม่มีทางระบายออกไปภายนอก ก็หันกลับเข้าหาตัวเอง (บันทึกประกอบวงศาวิทยาของศีลธรรม, Beckman/HMC) คนที่ไม่ได้รับอนุญาตให้ตีศัตรูก็ตีตัวเอง นี่เป็นความคิดที่ลึกซึ้งอย่างยิ่ง ความก้าวร้าวที่หันเข้าหาตัวเอง มาโซคิสม์ ความรู้สึกผิดที่ บีบคั้นอย่างเจ็บปวด — ตามความคิดของนีทเชอ ทั้งหมดนี้คือความก้าวร้าวที่หันเข้าด้านใน ไม่ใช่การไม่มีด้านมืด แต่เป็นด้านมืดในรูปแบบที่กลับทิศ

V. สัตว์ประหลาดในตัวคุณ

«ผู้ต่อสู้กับสัตว์ประหลาดควรระวัง ไม่ให้ตัวเองกลายเป็นสัตว์ประหลาดไปด้วย» คำเตือนนี้ของนีทเชอ ซึ่งฉบับภาษาไทยถ่ายทอดผ่านข้อความภาษารัสเซียในต้นฉบับหลักที่ตรึงไว้ มุ่งตรงไปยังนักปฏิรูป นักศีลธรรม และผู้ต่อสู้กับความชั่ว คนที่รู้ดีเหลือเกินว่าความชั่วอยู่ที่ไหน และอุทิศตัวเพื่อ ขจัดมัน เกิดอะไรขึ้นกับเขา? ประการแรก เขาหมกมุ่นอยู่กับสิ่งที่ตัวเองต่อสู้ ใครที่ไล่ล่าความชั่ว ก็เริ่มเห็นมันอยู่ทุกแห่ง ความสนใจของเขาถูกฝึกให้จับอยู่เพียงสิ่งเดียว เขาเลิก มองเห็นสิ่งอื่น ประการที่สอง เขารับเอาวิธีการของผู้ที่ตัวเองต่อสู้มาใช้ การเอาชนะสัตว์ประหลาด ต้องใช้วิธีการอันเลวร้ายราวกับสัตว์ประหลาด — มิฉะนั้นก็เอาชนะไม่ได้ ผู้ไต่สวนศาสนาที่ต่อสู้กับ

ความนอกรีต ลงเอยด้วยการทรมานผู้หญิงจนตาย นักปฏิวัติที่ต่อสู้กับ การกดขี่ ลงเอยด้วยการก่อความหวาดกลัวที่เลวร้ายยิ่งกว่าระบอบเก่า คนที่ ต่อสู้กับความหน้าซื่อใจคด ไม่นานก็หน้าซื่อใจคดเสียเอง — เพราะวิธีการของเขา ไม่ผ่านมาตรฐานที่ตัวเองประกาศไว้ ประการที่สาม — และนี่ละเอียดอ่อนที่สุด — การมีอยู่ของ «ศัตรู» กลายเป็นสิ่งที่เขา จำเป็นต้องมี หากไม่มีศัตรู เขาจะทำอะไร? เขาจะเป็นใครเมื่อไม่มีศัตรู? ดังนั้น เขาจึงยืดอายุของศัตรูออกไปโดยไม่รู้ตัว เขาคอยค้ำจุนสิ่งที่ ดูเหมือนตัวเองกำลังต่อสู้โดยไม่รู้ตัว ตรรกะที่นีทเชอเขียนไว้ในปี 1886 นี้ อธิบายประวัติศาสตร์ครึ่งหนึ่งของศตวรรษที่ XX การปฏิวัติที่กลายเป็นทรราชระบอบใหม่ ขบวนการต่อต้านอาณานิคม ที่ทำซ้ำวิธีการของเจ้าอาณานิคม สตรีนิยมที่บางครั้งบ่มเพาะความโหดร้ายของผู้หญิง ซึ่งไม่ยิ่งหย่อนไปกว่าของผู้ชาย สงครามต่อต้านการก่อการร้ายที่ก่อให้เกิด การก่อการร้ายครั้งใหม่ นี่ไม่ใช่ความเห็นเชิงเย้ยหยัน แต่เป็นข้อสังเกตเชิงโครงสร้าง ผู้ที่มองลงไปในห้วงเหวอยู่นาน ย่อมตกลงไปในนั้น

VI. และห้วงเหวก็มองเข้ามาในตัวคุณ

ส่วนที่สองของคติพจน์ยิ่งทรงพลังขึ้นอีก โดยข้อความภาษาไทยนี้ถ่ายทอดผ่านข้อความภาษารัสเซียในต้นฉบับหลักที่ตรึงไว้ «และหากคุณมองลงไปในห้วงเหวอยู่นาน ห้วงเหวก็จะมองเข้ามาในตัวคุณเช่นกัน» หมายความว่าอย่างไร? ความหมายระดับหนึ่งเป็นแบบตรงไปตรงมา และทุกคนก็อ้างกัน มองความสยดสยอง — ความสยดสยองจะเข้ามาในตัวคุณ ทำงานกับความทุกข์ — ความทุกข์จะย้อมจิตใจของคุณ เรื่องนี้เป็นความจริง จิตแพทย์ทหารรู้เรื่องนี้ นักสังคมสงเคราะห์รู้เรื่องนี้ ผู้ประกอบวิชาโฮมีโอพาธีรู้เรื่องนี้ แต่นีทเชอกำลังพูดถึงอีกสิ่งหนึ่งที่ลึกกว่า เมื่อคุณมองห้วงเหวอยู่นาน — มอง «ความชั่ว» มอง «ด้านเงา» มอง «สิ่งที่ยอมรับไม่ได้» — ในช่วงเวลาหนึ่งคุณจะค้นพบ ว่ามันสะท้อนบางอย่างในตัวคุณ มีบางอย่างในตัวคุณตอบรับมัน ไม่ใช่ด้วยความรังเกียจ แต่ด้วย การจำได้ว่าเป็นสิ่งที่คุ้นเคย «ฉันเข้าใจว่ามันเป็นอย่างไร» «ฉันอาจเป็นแบบนั้นได้» «ฉันก็เป็นแบบนั้นอยู่แล้วบางส่วน» นี่เป็นช่วงเวลาที่น่ากลัว เพราะก่อนหน้านั้นคุณอาจคิดว่าความชั่วเป็นของคนอื่น ส่วนคุณเป็น ผู้สังเกต แต่หลังจากนั้นคุณรู้ว่าผู้สังเกตกับสิ่งที่ถูกสังเกตมีธรรมชาติเดียวกัน ว่าห้วงเหวที่คุณกำลังมองนั้นก็คือห้วงเหวของคุณเอง ที่ถูกขยายใหญ่ขึ้นและ นำออกมาอยู่ภายนอกเพื่อให้มองเห็นได้

ยุงซึ่งไม่ได้รู้จักงานของนีทเชอเพียงผิวเผิน (ยุงอ่านงานของเขาอย่างละเอียด อ้างถึงเขาบ่อย และจัด สัมมนาในซูริคสองชุดที่ว่าด้วย «ซาราธุสตรา» โดยเฉพาะ) ต่อมาได้อธิบายเรื่องนี้ ด้วยภาษาทางวิชาการว่า: «ความชั่ว» ในโลกภายนอกมักเป็นการฉายเงาของตัวเองออกไป นีทเชอพูดเรื่องเดียวกันในรูปของคติพจน์ และแฝงคำเตือนไว้ว่า: จงเตรียมพร้อมรับสิ่งนี้ อย่ามองลงไปในห้วงเหว หากยังไม่พร้อมที่จะพบตัวเองในนั้น

VII. อภิมนุษย์คือใคร

ตรงนี้เป็นจุดที่นีทเชอมักถูกเข้าใจผิดมากที่สุด «อภิมนุษย์» (Übermensch) จาก «ซาราธุสตรากล่าวไว้ดังนี้» (1883) ไม่ใช่ สัตว์ร้ายผมบลอนด์ถือปืนกล ไม่ใช่อุดมคติของนาซี (นีทเชอโกรธเกรี้ยวกับ ความพยายามในช่วงแรกของน้องสาวที่จะกล่าวหาว่าเขาต่อต้านชาวยิว พวกนาซีนำเขาไปใช้หลังจาก เขาเสียชีวิตและหลังจากจิตใจของเขาพังทลายแล้ว) อภิมนุษย์คือคนที่เดินผ่านห้วงเหวของตัวเองไปจนสุดทาง คนที่ มองด้านมืดของตัวเองแล้วไม่หนี คนที่ผสานด้านเหล่านั้นเข้าเป็นส่วนหนึ่งของตัวเอง «ผสานเข้าเป็นส่วนหนึ่งของตัวเอง» หมายความว่าอย่างไร? ไม่ใช่ «ปล่อยให้ทำตามใจ» เรื่องนี้สำคัญ นีทเชอไม่ได้พูดไว้ที่ไหนว่า: «จงฆ่า ข่มขืน ปล้น — ก็คุณมีด้านมืดนี่นา» เขาพูดว่า: «จงรู้จักด้านมืดของตัวเอง จงรู้ว่าคุณสามารถฆ่า ใช้ความรุนแรง และปล้นได้ และเพราะ คุณรู้นั่นเอง จงเลือกที่จะไม่ทำ ไม่ใช่เพียงไม่ทำเพราะทำไม่ได้» คนที่ทำไม่ได้ไม่ใช่คนที่มีศีลธรรม เขาเพียงไร้กำลัง ความบริสุทธิ์ศักดิ์สิทธิ์ที่ตั้งอยู่บนความไร้กำลังไม่ใช่ความบริสุทธิ์ศักดิ์สิทธิ์ แต่เป็นความพิการ ตามความคิดของนีทเชอ ความบริสุทธิ์ศักดิ์สิทธิ์คือพลังที่รู้จักตัวเองและเลือกไม่ทำลาย มันคือ คนขี่ม้าที่รู้ถึงพละกำลังของม้า และควบคุมมันด้วยบังเหียน ไม่ใช่เพราะม้า อ่อนแอ แต่เพราะคนขี่มีอำนาจควบคุม สิ่งนี้ใกล้เคียงมากกับแนวคิดเรื่อง «การทำงานกับเงา» ในจิตวิทยา เชิงวิเคราะห์สมัยใหม่ ยุงพูดเช่นเดียวกัน: คนที่ผสานเงาเข้าเป็นส่วนหนึ่งของตัวเอง ไม่ได้ หมายความว่าเขาไม่มีเงาอีกแล้ว แต่หมายความว่าเขารู้จักมัน เขาอยู่ร่วมกับมัน เขา จัดการมันได้ — เพราะได้รู้จักมันแล้ว

VIII. เหตุใดเรื่องนี้จึงยังน่ากลัว

นีทเชอทำให้ผู้อ่านทั่วไปกลัวด้วยการกระทำอย่างหนึ่งที่ชัดเจน เขาปฏิเสธ ที่จะปลอบให้สบายใจ ท้ายที่สุด คานท์ปลอบว่า: กฎศีลธรรมอยู่ในตัวคุณ จงไปปฏิบัติตาม เฮเกล ปลอบว่า: ประวัติศาสตร์กำลังเคลื่อนไปสู่สิ่งที่ดีกว่า มาร์กซ์ปลอบว่า: ความขัดแย้งในสังคม จะคลี่คลายภายใต้ลัทธิคอมมิวนิสต์ แม้แต่จิตวิเคราะห์ของฟรอยด์ก็ยังปลอบว่า: เข้ารับ การบำบัดให้ครบหลักสูตร แล้วอาการจะหายไป นีทเชอไม่ปลอบ เขาบอกว่า: คุณมีนรกอยู่ในตัว ไม่มีใครจะเอานรกนี้ออกไป ไม่มีพระเจ้าองค์ใดช่วยคุณได้ (ไม่มีพระเจ้า และเราได้ฆ่าพระองค์แล้ว) ไม่มีศีลธรรมใด ช่วยคุณให้รอดได้ (ศีลธรรมเติบโตมาจาก ressentiment) ไม่มีการปฏิวัติใดทำให้คุณเป็นคนอื่น (หลังการปฏิวัติ คุณก็ยังเป็นคุณคนเดิม เพียงถือธงอีกผืน) แล้วจะทำอย่างไร? ก็ amor fati การรักชะตากรรม คุณไม่ได้เลือกว่ามีอะไรอยู่ในตัวคุณ แต่ คุณเลือกได้ว่าจะทำอย่างไรกับมัน ยอมรับ ใช้มัน เปลี่ยนมันให้เป็น การสร้างสรรค์ การเคลื่อนไหว การกระทำ จงเป็นคนที่คุณเป็น «Werde, der du bist» — «จงเป็นคนที่คุณเป็น» — คือวลีที่นีทเชอชอบ กล่าวซ้ำ โดยคำแปลภาษาไทยนี้ถ่ายทอดผ่านคำแปลภาษารัสเซียที่ให้ไว้ในต้นฉบับหลักที่ตรึงไว้ มันฟังดูเหมือนคำกล่าวที่รู้อยู่แล้ว แต่ไม่ใช่เช่นนั้น มันหมายความว่า: อย่าพยายามเป็น คนอื่น คนที่ดีกว่า คนที่ถูกต้องกว่า — จงสำรวจคนที่คุณเป็นอยู่แล้วให้ถึงที่สุด และ ค้นพบบางสิ่งที่นั่นซึ่งจะก้าวพ้นรูปแบบของคุณในตอนนี้

IX. นีทเชอเห็นอะไรในตัวเอง

รายละเอียดในชีวประวัติข้อหนึ่งที่ดูเหมือนจะเชื่อมทุกอย่างเข้าด้วยกัน ในปี 1889 ที่ตูริน นีทเชอกอดม้าตัวหนึ่งที่ถูกคนขับรถม้าตี เขาร้องไห้สะอึกสะอื้น และ ไม่เคยออกจากภาวะนั้นอีกเลย เขาใช้ชีวิตสิบเอ็ดปีสุดท้ายอยู่ในความวิกลจริต ช่วงแรกยังพยายามเขียน ต่อมาจำผู้คนไม่ได้ เขาเสียชีวิตในปี 1900 ที่ธรณีประตูของศตวรรษที่ XX เกิดอะไรขึ้น? การวินิจฉัยทางการแพทย์แตกต่างกัน ซิฟิลิส? เนื้องอกในสมอง? โรคอารมณ์สองขั้วในระยะสุดท้าย? น่าจะเป็นภาวะทางร่างกายบางอย่าง ร่วมกับความอ่อนล้าทางจิตใจจากการทำงานสุดขีดตลอดหนึ่งทศวรรษ แต่ยังมีการตีความอีกแบบหนึ่ง ซึ่งยุงเป็นผู้เสนอ นีทเชอมองลงไปในห้วงเหวของตัวเอง อย่างที่ไม่มีนักปรัชญาคนใดในศตวรรษที่ XIX ทำ เขามองอยู่นาน และมองนานเกินไป ห้วงเหว มองเข้ามาในตัวเขา — แล้วพรากเขาไป

ยุงมองเรื่องนี้เป็นคำเตือนสำหรับตัวเองด้วย หลังแยกทางกับฟรอยด์ เขาเอง ก็ผ่านช่วงเวลาหลายปีของสิ่งที่เขาเรียกว่า «การเผชิญหน้ากับจิตไร้สำนึก» (1913–1917) เขาเขียน วาดภาพ และพูดคุยกับตัวตนต่าง ๆ ที่ผุดขึ้นมาจากส่วนลึกของตัวเอง เขาเกือบเสียสติ แต่ยังประคองตัวอยู่ได้ งานนี้ได้รับการบรรยายไว้ใน «หนังสือแดง» ของเขา ซึ่งเพิ่ง ได้รับการตีพิมพ์ในปี 2009 กล่าวคือ ยุงทำสิ่งที่นีทเชอทำไม่สำเร็จ: ผ่านห้วงเหวแล้วกลับมา ไม่ใช่เพราะมีพลังมากกว่า แต่เพราะมีวิธีการ ยุงทำงานอย่างเป็นระบบ: จดบันทึก ทุกบทสนทนากับเงา ตั้งชื่อให้มัน ให้รูปทรงและบริบทแก่มัน เขาทำให้มันเป็นสิ่งที่จับต้องในความคิดได้ ส่วนนีทเชอ เดินไปโดยไม่มีสิ่งเหล่านี้ — อาศัยเพียงปากกาและพลังความคิด นั่นหนักเกินไป บทเรียนตรงนี้อาจเป็นว่า: การทำงานกับเงาเป็นเรื่องจริงจังที่ต้องมีหลักยึด ไม่จำเป็นต้องเป็นหลักยึดทางศาสนา ไม่จำเป็นต้องเป็นหลักยึดทางจิตวิเคราะห์ แต่ ต้องมีสักอย่าง มิฉะนั้นห้วงเหวจะชนะ

X. การประเมินคุณค่าใหม่

สิ่งสุดท้ายที่สำคัญต่อการเข้าใจนีทเชอ คือโครงการ «ประเมินคุณค่าทั้งหมดใหม่» (Umwertung aller Werte) ของเขา (Wikipedia: การประเมินคุณค่าใหม่) นีทเชอวางแผนจะเขียนงานสี่เล่มภายใต้ชื่อนี้ เขาเขียนทันเพียงส่วนแรก คือ «ปฏิปักษ์พระคริสต์» ส่วนที่เหลือยังอยู่ในร่าง แนวคิดคือ: ไม่ใช่เพียงวิจารณ์คุณค่าที่มีอยู่ แต่พลิกมันกลับด้าน บอกว่า: สิ่งที่พวกคุณเรียกว่า «ความดี» คือความอ่อนแอที่หลบอยู่หลังศีลธรรม ส่วนสิ่งที่ พวกคุณเรียกว่า «ความชั่ว» คือพลังที่ปฏิเสธจะหลบซ่อน จงสลับที่กัน แน่นอนว่านี่เป็นการยั่วยุความคิด นีทเชอไม่ได้เรียกร้องให้ถือว่าความโหดร้าย เป็นความดีตามตัวอักษร เขาเรียกร้องให้มองว่าคุณประเมินอะไร และถามว่าทำไมจึงประเมินเช่นนั้น บางที «ความดี» ของคุณอาจเป็นความกลัว บางที «ความชั่ว» ของคุณอาจเป็นสิ่งที่คุณ ต้องการแต่ไม่กล้าทำ ถ้าเช่นนั้น คุณกำลังประเมินอะไรกันแน่? นี่เป็นคำถามที่ทุกคนที่ต้องการพบกับเงาของตัวเองควร ถามตัวเอง ไม่ใช่ «ฉันจะดีขึ้นได้อย่างไร?» แต่เป็น «ดีขึ้นคืออะไร? และทำไมฉันจึง ถือว่าสิ่งนี้ดีกว่า?» เมื่อเริ่มตอบอย่างซื่อตรง ก็จะพบสิ่งแปลก ๆ หลายสิ่งที่เราถือว่าเป็น «ความดี» เป็นเพียงความสบาย หลายสิ่ง ที่เราถือว่าเป็น «ความชั่ว» เป็นเพียงความกลัว

นี่ไม่ได้หมายความว่าต้องทิ้งศีลธรรม แต่หมายความว่าต้องรู้ว่าศีลธรรม ตั้งอยู่บนอะไร และต้องรู้ว่ามีอะไรอยู่ในตัวคุณก่อนมันและใต้มัน

XI. เส้นด้ายที่ร้อยผ่านบทความชุดนี้

ในบทความก่อนหน้า เราพูดถึง «มาร» ในฐานะชื่อทางศาสนาของเงา ขนบทางศาสนา — แนวคำสอนทางศาสนา — มอบตัวละคร รูปทรง และพิธีกรรมให้แก่เงา สิ่งนี้มีประโยชน์ และใช้ได้ผลมาหลายพันปี นีทเชอคือช่วงเวลาที่ชื่อทางศาสนาถูกถอดออกจากเงา ไม่มีมาร ไม่มีปีศาจ ไม่มีบาปในความหมายทางศาสนา แต่เงายังคงอยู่ และตอนนี้มันเป็นของคุณล้วน ๆ ไม่มี คนกลาง ไม่มีข้ออ้างให้พ้นความรับผิด นี่เป็นสถานการณ์ใหม่ ใหม่อย่างสิ้นเชิง เพิ่งเริ่มคลำหาทาง ไม่มีใครรู้ ว่าจะอยู่กับสิ่งนี้อย่างไร — และหลายคนที่พยายามก็พังทลาย บทความถัดไปว่าด้วยอีกแนวทางหนึ่งในการเข้าหาเงาเดียวกันนี้ ไม่ใช่แนวทางเฉพาะบุคคลแบบ นีทเชอ และไม่ใช่แนวทางทางเทววิทยาแบบศาสนาต่าง ๆ แต่เป็นแนวทางผ่านตำนาน ว่าด้วยสัตว์ประหลาดที่ อาศัยอยู่ในวังของตัวเอง และเส้นด้ายที่วีรบุรุษเดินตามไปหามัน

XII. สิ่งที่เหลืออยู่

ไม่ใช่ทุกคนที่ต้องเดินตามเส้นทางของนีทเชอ นี่เป็นเส้นทางที่ต้องอาศัยความกล้าหาญและ ความอดทนที่หาได้ยาก และหากไม่มีการเตรียมตัวก็เป็นอันตราย แต่ทุกคนที่ต้องการใช้ชีวิตอย่างซื่อตรง ย่อมเผชิญสิ่งเดียวกันในช่วงเวลาหนึ่ง เผชิญ ห้วงเหวของตัวเอง เผชิญสิ่งที่มีอยู่ในตัวและทำให้ตัวเองละอาย เผชิญความอิจฉา ความเดือดดาล ความใคร่ และความโลภของตัวเอง เผชิญคนที่ในชีวิตปกติเขาคงมอง ด้วยสายตาตัดสิน — แต่ในบางความหมาย เขาเองก็ เป็นคนคนนั้น ในช่วงเวลานั้นมีทางเลือกสามทาง ทางแรก — หันหน้าหนี พูดว่า «นี่ไม่ใช่ฉัน» ซ่อนมันกลับไป ทางเลือกนี้ใช้ได้ผล อยู่หลายปี แล้วห้วงเหวก็กลับมา โดยปกติมักเป็นช่วงเวลาที่ไม่เหมาะที่สุด ทางที่สอง — ตกลงไป พูดว่า «นี่แหละคือฉัน» ยอมปล่อยตัวให้มัน เลิกต้านทาน นี่เป็นเส้นทางของความเสื่อมทราม การทำลาย และบางครั้งก็ถึงแก่ความตายจริง ๆ

ทางที่สาม — มองเห็นและไม่หันหนี แต่ก็ไม่จมลงไป รู้ว่าห้วงเหวเป็นของคุณ อยู่กับ ความรู้นี้ ไม่ปล่อยให้มันลงมือทำแทนคุณ แต่ก็ไม่ปฏิเสธว่า มันมีอยู่ ทางที่สามคือสิ่งที่นีทเชอพยายามอธิบายผ่านอภิมนุษย์ ยุงผ่าน กระบวนการพัฒนาความเป็นปัจเจกบุคคล ผู้ปฏิบัติแนวรหัสยนิยมผ่านการทำงานภายใน และนักจิตบำบัดผ่านการผสานเข้าเป็นส่วนหนึ่งของตัวเอง คำต่างกัน สิ่งที่ทำเป็นเรื่องเดียวกัน ผู้ที่มองลงไปในห้วงเหวอยู่นาน ไม่จำเป็นต้องกลายเป็นห้วงเหวเสียเอง แต่ต้อง มองอย่างรู้ตัวและมีโอกาสที่จะละสายตาได้เท่านั้น บางทีทั้งหมดของนีทเชออาจอยู่ตรงนี้ ไม่ใช่ «ฆ่าผู้อ่อนแอในตัวคุณ» — นั่นเป็นการอ่านที่ผิด แต่เป็น «รู้จักผู้มืดมนในตัวคุณ เพื่อให้มีใครสักคนเป็นผู้ตัดสินใจว่าจะทำอย่างไรกับเขา»